la 


da 96 TY E 
s d Ý di da On 
PALA S0. 2020 


ectuland 


ión 


traduce 


O ENCOMIO 
DE LA 
ESTULTICIA 


Wp 
o T 
OR 
> LU 
TE 
YO 
Mijas 


José Antonio Marina 


Ed 


LOCURA 
Introducción 

ición y 
Pedro Voltes 


la Yo HAL İg “da öz 0.“ TETA A | 
Ea e s É "i 5 i 'ö i 
D, x gi o 
Sa q 


Desiderio Erasmo, más conocido como Erasmo de Rotterdam, uno 
de los personajes más influyentes en la Europa de su época, 
escribió Elogio de la locura en un contexto social y cultural 
convulsionado por la lucha entre la tradición medieval y las nuevas 
premisas que apuntaba el humanismo. A lo largo de esta obra que 
Erasmo dedica a su amigo Tomás Moro, parece querer convencer al 
mundo de que la Insensatez, la Estulticia o la Locura son el origen 
de todas las bondades, diversiones y deleites que el ser humano 
disfruta. Acompañadas de la ebriedad, la adulación, la pereza o la 
ignorancia, reclama sus méritos con desfachatez y gracia, en un 
discurso impregnado de ironía. Pero ¿qué pretende Erasmo con 
este elogio? ¿Qué esconde? ¿En qué consiste este juego de 
ingenio? ¿Es todo una burla? En Elogio de la locura Erasmo crea un 
espejismo seductor y contundente que, impregnado del humanismo 
cristiano que preconizaba, le sirve de excusa para describir la 
necedad del mundo y arremeter a dentelladas contra todo lo 
humano y lo divino. 
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INTRODUCCIÓN 


de José Antonio Marina 


La colección Austral ocupa un cálido lugar en el paisaje de mi 
adolescencia. Aún me veo, en los lejanos años de un Toledo mío, 
melancólico e irreal, mirando los escaparates de las librerías, en una 
provinciana calle Ancha, lleno de deseos y vacío de dinero. La 
colección Austral, con sus variados colores, con su deslumbrante 
catálogo, que releía y subrayaba, era el paraíso casi al alcance de la 
mano, el primer cielo bibliográfico, los únicos libros que podía 
aspirar a comprar. Cuando me invitaron a escribir este prólogo 
pensé que al fin podría rendir un homenaje a la colección que me 
desveló en mi juventud —quitándome el sueño y descubriéndome el 
mundo—, y que tanto me forzó a ahorrar. Confieso que estar ahora 
dentro de ella, después de mirarla durante años a través del cristal 
del escaparate, me emociona y ensoberbece. Pero basta ya de 
confidencias. 

La introducción a un libro debe servir para introducir en él a 
quien remolonea a su puerta sin acabar de decidirse. El lector, al 
que adivino crítico porque se acerca a un libro crítico, y desganado, 
pues necesita de introducción, pensará que si tal bobada es todo lo 
que se me ocurre, mejor es que continuara detrás del escaparate, 
mirando este libro codiciosamente, en vez de estar dentro de él 


diciendo perogrulladas. No estoy de acuerdo. Lo que acabo de 
escribir no es tan tonto como suena. «Introducir» es conducir dentro, 
abrir el camino, aclarar, animar. Pertenece a una bella familia de 
palabras «in». Incitar, invitar, interesar. Con esto no he aclarado 
nada, por supuesto, ya que he eludido la pregunta esencial: ¿A 
cuento de qué viene ahora querer meter al lector dentro de un libro 
escrito hace casi quinientos años, fruto de las circunstancias, lejano 
y posiblemente envejecido? Podría decir que es una obra muy bien 
escrita, muy ingeniosa, que tuvo un colosal éxito, pero la verdad es 
que tengo dos razones de más peso para leer este libro y para 
recomendar su lectura: una histórica y otra genealógica. Advierto al 
lector, puesto que se ha mostrado tan quisquilloso, que no debe 
confundir ambas cosas. La historia cuenta los sucesos en el orden 
en que sucedieron. Desde el pasado más remoto llega hasta el 
presente. La genealogía va en dirección contraria. Desde el 
presente se adentra en el pasado buscando antecedentes, 
motivaciones, claves y significados. 

Desde el punto de vista histórico me interesa hablarle de este 
libro como capítulo de una historia curiosa para la que recojo 
materiales desde hace tiempo, y que podría llamarse «Historia de la 
inteligencia lúdica». Estudiaría las formas de reír o de reírse de, las 
bromas, parodias, sátiras, ingeniosidades, burlas que los seres 
humanos han inventado a lo largo de los siglos para librarse del 
tedio, del miedo o de la opresión. No siempre nos hemos reído de lo 
mismo ni de la misma manera. Hay una carcajada medieval, una 
risa renacentista, una sarcástica burla barroca, una sonrisa 
ilustrada, una diabólica risotada romántica («La risa es satánica y 
por tanto profundamente humana», escribió Baudelaire), y algunas 
otras más. ELOGIO DE LA LOCURA es un documento importante para 
esta crónica de la hilaridad. 

Desde el punto de vista genealógico, el libro me interesa porque 
al buscar las claves de nuestro presente, el terreno donde se 


enclavan las raíces que nos alimentan, encuentro a Erasmo, el 
cauteloso, ambivalente, perspicaz, severísimo y burlón holandés. 

Sospecho que el lector protestará si le presento al autor de este 
libro, como si yo le considerase un ¡letrado al que hay que ilustrar, y 
que protestará también si no se lo presento, como si yo fuera un 
perezoso engreído que piensa que todo el mundo debe saberlo 
todo. Colocado entre Scila y Caribdis, que diría un humanista 
clásico, o entre los cuernos del toro, que diría un taurómaco castizo, 
opto por lo que más me pide el cuerpo, que es explicar. Le diré 
quién es Erasmo, pero en forma enigmática, o sea, sin decir lo que 
puede encontrar en cualquier enciclopedia, a saber: «Erasmo, 
Desiderio (1467-1536). Humanista holandés, especialista en 
lenguas clásicas, tradujo numerosas obras griegas y latinas. Hizo 
una edición del Nuevo Testamento y de multitud de obras clásicas. 
Fue sospechoso de luteranismo. Defendió la “devotio moderna”, que 
era un cristianismo más interior, despreciativo de las prácticas 
exteriores, y más libre. Criticó a la Iglesia romana, pero también 
polemizó contra Lutero. Su influencia en Europa fue extensa y 
profunda». Esto lo sabe todo el mundo y, por lo tanto, no es 
menester decirlo de nuevo. 

Lo que me resulta más enigmático de Erasmo es su colosal 
influencia. Fue un hombre inquieto. Viajó sin parar, se consideraba 
ciudadano del mundo, escribió incesantemente, sus lectores 
esperaban con impaciencia sus obras, tuvo seguidores en toda 
Europa, en Alemania se popularizaron canciones en las que se le 
elogiaba desmesuradamente. De continuo recibe invitaciones de 
postín, entre ellas la del cardenal Cisneros, que le anima a venir a 
España, cosa que no hizo, tal vez porque temía encontrarse con 
demasiados judíos. En una carta escribe: «Los judíos abundan en 
Italia; en España, apenas hay cristianos. Tengo miedo de que la 
ocasión presente haga que vuelva a levantar su cabeza esa hidra 
que ya ha sido sofocada». Lortz, un historiador de la Reforma que 


no siente ninguna simpatía por Erasmo, reconoce que «fue un poder 
público de primera magnitud». 

¿Y sobre qué escribe Erasmo para obtener un éxito tan 
descomunal? Según Marcel Bataillon, un gran conocedor de su 
obra, «un mismo pensamiento da vida y actualidad a todo cuanto 
sale de su pluma. Se resume en dos palabras: Philosophia Christi». 
Ya sé, ya sé que Cristo no fue un filósofo, y que esa expresión 
resulta paradójica. Ahí está el enigma. ¿Qué significa tan rara 
expresión? ¿Por qué lo designado por ella resultaba tan interesante 
al público cuando lo contaba Erasmo? 

La «filosofía de Cristo» era un modo nuevo de entender la 
religión cristiana, de forma más interior, menos ritualizada, más libre, 
menos eclesiástica. Erasmo fue un humanista cristiano, y la unión 
de estas dos palabras resultaba y resulta extraordinariamente 
conflictiva. El humanismo renacentista es amor y dedicación a la 
sabiduría clásica, cuyo acuerdo fundamental con la verdad cristiana 
aspiraba a demostrar, pero también es una firme voluntad de 
restaurar la forma auténtica y original de aquella sabiduría. Los 
humanistas son, ante todo, «filólogos», es decir, «amantes de las 
palabras». Y este amor no es accidental y externo, sino esencial e 
imprescindible. La necesidad de descubrir los textos y de 
restablecerlos en su forma auténtica, estudiando y coleccionando 
los códices, representa la necesidad de hallar en ellos el auténtico 
significado poético, filosófico o religioso que contienen. Quieren, 
ciertamente, volver a descubrir el valor de la sabiduría clásica, la 
perfección que da la instrucción y el conocimiento; confían en 
transformar al hombre y al mundo por el cultivo de las buenas letras, 
de las artes, del conocimiento. La palabra «Renacimiento» tenía un 
origen religioso: es el segundo nacimiento, el nacimiento del hombre 
nuevo o espiritual del que hablan el Evangelio de san Juan y las 
Epistolas de san Pablo. Es el resurgir del hombre que implica una 
renovación espiritual completa, religiosa, estética e intelectual. El 
hombre renacentista, optimista y altanero desea realizar al fin su 


propia esencia. El humanismo italiano planteaba un ambicioso 
programa de reformatio hominis. Era más ético que estetizante. 
Como dice Vives: «artes humanitatis nominantur, reddant nos 
humanos». Lo importante de las humanidades es que nos vuelvan 
humanos. 

El tempo estaba preñado de esperanzas y miedos. Tiene razón 
Burdach al escribir: «El Humanismo y el Renacimiento nacieron de 
la espera y la aspiración apasionada e ilimitada de una época que 
envejecía, y cuyo espíritu, agitado en sus profundidades, ansiaba 
una nueva juventud». Esto es lo que hace a Erasmo contemporáneo 
nuestro. Su época vivió una crisis de certezas tan fuerte como está 
viviendo la nuestra. Él se encontró con un pie puesto en las certezas 
antiguas y otro en las entrevistas certezas nuevas, viendo como la 
sima se abría bajo él. Corrió, pues, el riesgo de desgarrarse y para 
evitarlo pasó su vida saltando de una orilla a la otra. De ahí la fama 
de componedor, de indeciso que tuvo. Creo, sin embargo, que hay 
una interpretación más imparcial: fue hombre de transición pacífica, 
no de ruptura. Para el viejo mundo resultó un traidor, para el nuevo 
mundo —Lutero, por ejemplo— resultó un reaccionario. Esta misma 
situación se dio con otros personajes de la época: fray Luis de León, 
Juan de Ávila, el obispo Carranza, por ejemplo. 

Ésta es la clave para comprender a Erasmo. Es un hombre que 
ve desmoronarse el mundo medieval e intenta poner a salvo lo 
salvable. Es un hombre que ve amanecer el mundo moderno y que 
quiere apresurar su mediodía. Toda Europa está con dolores de 
parto. Él quiere ser un partero, pero sin mancharse las manos, sin 
salir de sus libros. La vieja cultura cruje como una techumbre antes 
de desplomarse. La torpe y endémica mezcla de religión y política 
resulta ya intolerable. Durante mucho tiempo, la Iglesia y el Imperio 
se habían repartido los poderes temporales y espirituales, sin 
distinguirlos bien, metidos en un batiburrillo que va desde la 
picaresca hasta el crimen. Los papas pusieron su poder espiritual al 
servicio de sus fines políticos, borraron los límites entre ambas 


realidades, abusaron de los castigos espirituales, de la excomunión 
y del entredicho; durante cuarenta años, un papado dividido propinó 
a diestro y siniestro excomuniones enloquecidas, con lo que se vivió 
simultáneamente un miedo en lo que no se creía, y unas creencias 
que no aseguraban. Al mismo tiempo, los afanes nacionalistas 
emergen y la imprenta agranda todos los mensajes, todas las 
reivindicaciones y todos los malestares. Surgía una nueva cultura, 
ferozmente crítica de la Iglesia. El hombre europeo está cansado de 
muchas cosas. Erasmo va a exponer brillantemente la desilusión y 
el hastío. El miedo incubaba revueltas. Las esperanzas incubaban 
revueltas. Las ambiciones incubaban revueltas. Era difícil mantener 
la calma. Erasmo, como el resto de buenas gentes, desea la paz, 
pero sólo ve guerras. Escribe entonces la «Querella pacis». 


Tengo vergúenza cuando me acuerdo que por causas tan vergonzosas 
y frivolas los príncipes cristianos revuelven a todo el mundo. El uno 
halla un título viejo y podrido, o lo inventa y finge: como si fuera gran 
cosa quién administrara el reino, con tanto que aprovechase al 
provecho de la república. El otro da causas de no sé qué censo que no 
le han pagado. Otro es enemigo privadamente de aquél porque le tomó 
su esposa, o porque dijo algún donaire contra él. Y lo que es muy peor 
y más grave de todas las cosas es que hay algunos que con arte de 
tiranos, porque ven enflaquecer su poder a causa de estar los pueblos 
en concordia y que con discordia se ha de esforzar, sobornan a otros 
que busquen amistad, y con mayor licencia roben y pelen al pueblo 
desventurado. 


Erasmo desea además la libertad religiosa, un cristianismo de 
adultos, interior, ligero de equipaje, de dogmas, de ceremonias y de 
reglas. Pero encuentra un cristianismo encastillado, enrocado en 
certezas, empantanado en argucias de curia y en disquisiciones 
escolásticas. El fiel empieza a sentirse un rucio abrumado bajo el 
peso de albarda sobre albarda. Quiere despojarse, liberarse, 
desatarse, desenmascararse a sí mismo, excavar bajo siglos de 
cansina historia de silogismos y condenaciones para hallar la 


geología originaria. Aspira a encontrar el verdadero rostro de Dios 
bajo un terrible solapamiento de disfraces que ocultan otros 
disfraces que ocultan otros disfraces. Los humanistas, ingenuos y 
optimistas, creían que podían descubrir la realidad descubriendo el 
manuscrito. San Jerónimo entusiasmó a Erasmo y a tantos otros 
humanistas por su defensa del estudio y porque exaltaba la 
capacidad de aquellos que podían beber directamente en las 
fuentes mismas de la lengua griega (Ad Paulam, xxxıx, 1). Se busca 
la serena simplicidad de lo auténtico. Johann Faber, un humanista 
dominico, lo decía en 1520: «El mundo está cansado de las sofistas 
sutilezas de la teología y está sediento de las fuentes de la verdad 
evangélica. Si no se le abre la puerta, la echará abajo 
violentamente». Erasmo recoge también este cansancio y esta 
irritación. Sus críticas a la devoción antigua son ingeniosas y 
acervas. 


Quizá sería mejor pasar en silencio por los teólogos y no remover esta 
ciénaga pestilente, no sea que, como gente tan sumamente severa e 
iracunda, caigan sobre mí con mil conclusiones, forzándome a una 
retractación y, caso que no accediese, me declaren enseguida hereje. 


La ambición de los monjes 


no es imitar a Cristo, sino no parecerse entre sí, razón por la cual 
constituyen una de sus mayores satisfacciones los apodos. Unos se 
pavonean llamándose franciscanos, y dentro de ellos los hay recoletos, 
menores y mínimos o bulistas; otros se llaman benedictinos, bernardos, 
brigidenses, agustinos, guillermitas y jacobitas, como si no bastase el 
nombre de cristianos. 

[...] 

Cualquiera está de acuerdo con las tesis de Lutero; yo veo que la 
monarquía del Papa en Roma tal como es ahora, es la peste del 
cristianismo. Pero no sé si es conveniente tocar en público esta úlcera. 
Sería asunto de los príncipes. Sólo que me temo que se encubran junto 
con el Papa bajo una manta para tener parte en el botín. 


Erasmo no se contenta con la crítica: desea unificar las esperanzas 
del Humanismo con la esperanza cristiana. No es fácil, porque el 
recelo hacia las letras clásicas va creciendo sin descanso. Años 
después de la muerte de Erasmo, en 1548, encontramos en la 
correspondencia del inquisidor de Zaragoza el siguiente aviso: 
«Vuestra Señoría Reverendísima crea que entre letrados que se 
precian de muy latinos o griegos y de grandes librerías hay libros 
sospechosos, y quien éstos tienen no están católicos». La 
Inquisición acabará persiguiendo al mismo tiempo el humanismo y el 
luteranismo. 

La «filosofía de Cristo» que Erasmo divulgaba era un intento de 
aunar filología y fe. Era, pues, un humanismo cristiano. El 
argumento de esta empresa es muy claro. Para un verdadero 
humanista, la salvación está en la lectura. Para un cristiano está en 
la palabra de Dios. ¿Qué más lógico, entonces, que cifrar la 
salvación en la lectura de la palabra de Dios? Pero esta palabra 
estaba secuestrada por los clérigos y teólogos, y era preciso 
liberarla. Para saborear la palabra de Cristo, pensaba Erasmo, basta 
tener el corazón puro y lleno de fe. «Ahora bien, cosa maravillosa, 
esa misma palabra inspira la fe que exige. Por lo tanto, la tarea 
urgente es hacer resonar la palabra de Dios. Cualquier mujer 
debería leer los Evangelios y las Epistolas, y estos libros deberían 
traducirse a todas las lenguas de la tierra». 

Es bien sabido que Lutero llevó este deseo de acercamiento 
personal a las Sagradas Escrituras hasta sus últimas 
consecuencias, y que ese dinamismo estaba presente también en la 
espiritualidad católica de la misma época. Pero eran opiniones 
peligrosas y arriesgadas. Melchor Cano acusa de herejía al obispo 
Carranza por oponer excesivamente la razón y la fe, y por no 
respetar el magisterio de los teólogos y de los filósofos en sus 
«Comentarios al catechismo christiano». Los enemigos jurados de 
esta vulgarización ilimitada del Evangelio eran los teólogos 
profesionales y los frailes, que se arrogaban una especie de 


monopolio del cristianismo puro. Pero el teólogo digno de ese 
nombre, sostenía Erasmo, bien podía ser un tejedor o un jornalero. 
Tomar conciencia de que la dignidad del cristiano es una 
transformación de todo el ser, pero no una violencia hecha contra su 
naturaleza, puesto que el cristianismo es natural: es una liberación 
de la naturaleza oprimida por el pecado. Sería error creer que el 
cristianismo contradice a los grandes filósofos que aparecieron 
antes de Cristo. Así pensaba Erasmo, en medio de los huracanes. 
Ahora, cinco siglos después, resulta difícil comprender su 
revolucionaria novedad, el tenaz empeño de ser teológicamente 
adulto en un tiempo que exigía el infantilismo. 

El éxito de Erasmo, que soñó con ser el verdadero y pacífico 
reformador de Europa, se debió a que supo expresar con gran 
talento literario y con amplísimo saber los cansancios, las 
esperanzas, las dudas, las contradicciones, las ambigüedades de 
una época turbada e incierta. A nuestro autor se le ha achacado una 
congénita indecisión. Incluso un admirador suyo, Huizinga, escribe: 
«La equivocidad cala hasta lo más profundo de su ser. Cree 
profunda y constantemente que ninguna de las opiniones en 
discordia puede expresar la verdad completa». La conclusión era 
predecible. Erasmo es un pensador adversativo. Afirma y añade 
inmediatamente un pero. Permaneció fiel a la Iglesia católica, pero 
criticándola salvajemente. Estuvo muy cerca de Lutero, pero le 
escandalizaba su secesión. Sigue a Pablo, pero no quiere 
abandonar a Luciano, el satírico griego. En sus escritos humanistas 
aparece una gran meta, la purificación del cristianismo y de la 
Iglesia con ayuda de las fuentes cristianas y paganas. Escribe a 
Juan Maldonado que «en discrepancia con el proceder de los 
italianos y, más aún, de romanos, no se trata de componer obras de 
paganidad, inspiradas en un mero prurito estético, sino de mirar 
hacia adentro y restablecer el nombre de Cristo». Quiere convertir la 
Biblia en compañera para todos. Pide con impresionante seriedad 
que el necesario renacimiento tenga su origen en Cristo. Fue 


hombre de concordia que irritó a los celadores de ambos bandos, 
pero encantó a masas de hombres confusos y ansiosos de claridad. 

Presentado el personaje, ya es hora de comentar históricamente 
la obra. 


2 


ELOGIO DE LA LOCURA O Encomio de la estulticia o Elogio de la 
insensatez, como a mí me gustaría traducirlo, es una obra de la 
inteligencia lúdica que se divierte jugando con sus propios poderes: 
la broma, la sátira, la ironía, el chiste. Erasmo, en el prefacio que 
dirige a su amigo Tomás Moro, advierte que «así como nada hay 
más tonto que tratar en broma las cosas serias, tampoco lo hay más 
divertido que disertar sobre necedades de tal modo que a nadie le 
parezca que lo sean». ¿Es éste el propósito de Erasmo? Tal vez lo 
fuera al comienzo de su invención, cuando camino de Inglaterra 
alivió las tediosas cabalgadas disfrutando con «este juego de mi 
ingenio». Sin duda, quería jugar y divertirse. «Pues es una injusticia 
que si se reconoce a todo estamento de la vida derecho a diversión, 
no se permita ningún recreo a los estudiosos, máxime si las chanzas 
miran a un fin serio y las bromas están compuestas de suerte que 
de ellas saque el lector que no sea romo del todo más provecho que 
de las disertaciones tétricas y aparatosas.» (Avive, pues, el lector el 
seso, si quiere pescar el donaire de la obra). Por mi parte, haré caso 
a Erasmo y consideraré que ELOGIO DE LA LOCURA es una broma. 
Pero añadiré que esta palabra castellana procede de bibrosko, que 
significa «morder o devorar». No es una burla inocua, como parece 
al principio, sino que arremete a dentelladas contra casi todo lo 
divino y lo humano. (Pero no te fíes, lector, de las apariencias). 

La obra tiene todas las características del autor. Se presta a 
equivocaciones y a juicios contradictorios. Está dirigida a un santo 
—Tomás Moro—, y el mismo Erasmo alega contra sus críticos que 


el papa León X lo leyó y no lo condenó, pero acabó poco después 
en el índice de libros prohibidos. San Ignacio de Loyola, a quien 
interesó primero la obra de Erasmo, prohibió después la lectura de 
sus obras. Eck le considera católico en 1528, pero en 1540 le acusa 
de que «él, junto con los luteranos, aniquiló la auténtica filosofía 
cristiana». «Puso el huevo que incubaron Lutero y Zwinglio». El 
papa Adriano VI fue su protector, León X aceptó la dedicatoria del 
Nuevo Testamento y le escribió con elogios. Ni siquiera un hombre 
como Stanislaus Hosius, más tarde obispo de Ermland y legado 
papal en el Concilio de Trento, manifestó ninguna reserva frente a 
Erasmo, y no sólo cuando en 1529, siendo joven, anhelaba visitar al 
prodigio del mundo, sino durante toda su vida. Incluso sustituyó en 
su diócesis el catecismo estrictamente ortodoxo de Filippo Archinto 
por el de Erasmo. Vives y el cardenal Cayetano alabaron a este 
«restaurador de la teología». Pero, en 1527, la Sorbona de París 
condenó varias proposiciones de Erasmo como heréticas, en 1529 
fue quemado el pobre traductor francés De Berquin, en 1528 la 
Inquisición española se ocupó de él y de los erasmistas españoles. 
Parece que el pensamiento de Erasmo resulta «difícil de precisar». 
Sus contemporáneos no pudieron hacer una síntesis final de su 
pensamiento. Tenga presente el lector lo que acabo de decir, porque 
es importante para el argumento final de esta introducción. 

Vuelvo a la historia. El Humanismo, y más aún el Humanismo 
cristiano que preconizaba Erasmo, pretende recoger los grandes 
legados de la humanidad, y este afán de síntesis mezcla en este 
libro tradiciones diversas, lo que produce un espejeo seductor y 
confundente. 

Como supongo que el lector, aún displicentemente sentado en 
este pórtico, no conoce la obra, le haré una sinopsis para que pueda 
seguir mi argumentación. ¿De qué trata el libro que tiene en las 
manos? La insensatez se presenta para hacer su defensa y 
reclamar sus méritos. Y lo hace con gran desfachatez y gracia. 
Quiere convencer al auditorio —es decir, a usted— de que ella es el 


origen de todas las bondades, diversiones y deleites que el ser 
humano disfruta. Lástima que no pudiera leer a Nietzsche y sus 
invectivas contra el espíritu de seriedad, porque habría podido 
aprovechar sus textos. La insensatez no comparece sola. Viene 
acompañada de su séquito familiar: la ebriedad, la ignorancia, el 
amor propio, la adulación, el olvido, la pereza, la voluptuosidad, la 
demencia, la molicie y la sublime modorra. «Con los fieles auxilios 
de esta familia, todas las cosas permanecen bajo mi potestad y 
ejerzo autoridad incluso sobre las autoridades». Esto debería 
hacernos sospechar. ¿Es posible que Erasmo haga el elogio de toda 
esta parentela de moralidad más que dudosa? 

«Insensatez» —a partir de ahora considere el lector esta palabra 
como un nombre propio y, para que no lo olvide, pues le noto un 
poco distraído, la llamaré doña— se siente muy orgullosa de 
proporcionar a los hombres toda clase de bienes, empezando por la 
propia vida, ya que la procreación, dice, es un menester insensato e 
incluso ridículo en su mecánica, si bien se mira. Todo lo deleitoso 
procede también de la insensatez. Basta comprobar lo secas y 
desabridas y cenicientas y tristes que son la razón y la sabiduría. 
Sin insensatez tampoco existiría el matrimonio, y no se emprendería 
tampoco ninguna empresa ilustre como la guerra, ni placentera 
como las jocosas reuniones, ni consoladora como las supersticiones 
que llevan a las gentes a venerar el casco dorado del caballo de san 
Hipólito para conseguir su protección, y cosas semejantes. En fin, 
que la vida entera, en lo que tiene de valioso y digno de ser vivido 
depende de la insensatez. Entre los hijos de la insensatez se 
encuentra todo lo mejorcito de la casa: los príncipes, los cortesanos, 
los teólogos, los frailes, los Papas. 

Hasta aquí parece que Erasmo se ha entretenido en un juego de 
ingenio —defender la insensatez—, que le permite de paso describir 
la necedad del mundo. «Si, como antaño Menipo, pudieseis 
contemplar desde la luna el tumulto inmenso del género humano, 
creería estar viendo un enjambre de moscas y mosquitos peleando 


entre sí, luchando, tendiéndose acechanzas, robándose, burlándose 
unos de otros, y naciendo, enfermando y muriendo sin cesar. Nadie 
podría imaginar el bullicio y las tragedias de que es capaz un 
animalito de tan corta vida, pues en una batalla o en una peste se 
aniquilan y desaparecen en un instante millares de seres». El 
argumento, sin embargo, se complica, para escándalo de muchos 
comentaristas píos, porque en las últimas páginas doña Insensatez 
hace una afirmación chocante: la religión cristiana también es una 
necedad que no tiene la menor armonía con la sabiduría. ¿Cómo 
puede decir tal cosa el ardiente defensor de la filosofía de Cristo? 
Atienda el lector a sus argumentos: 


Si deseáis pruebas de ello, advertid que los niños, los viejos, las 
mujeres y los necios gozan de las cosas de la religión mucho más que 
los demás y que están siempre rondando los altares, guiados 
solamente de un impulso natural. Además, veréis que aquellos 
primeros fundadores de la religión fueron gente de extrema simplicidad 
y enemigos encarnizados de las letras. 


La felicidad de los cristianos, que buscan a costa de tanto esfuerzo, no 
es sino una especie de locura y de estulticia, y no se vea 
animadversión en mis palabras, sino búsquese su sentido. 


No para aquí la cosa. Doña Insensatez quiere demostrar que la 
suprema felicidad a que aspiran los creyentes es una especie de 
locura, y por lo tanto, progenie suya. Recuerda que Platón habló del 
delirio de los amantes. Cuanto más ardiente sea el amor, mayor 
será el delirio. «Por tanto, ¿qué puede ser esa vida celestial a que 
las almas tan fervientemente aspiran?». Los que en esta vida han 
degustado ligeramente la futura felicidad andan trastabillando como 
beodos o enloquecidos. Comprendo que los lectores antiguos y 
modernos se quedaran confusos. No es fácil de comprender que 
lance estos venablos contra la religión que defiende, profesa y, 


aparentemente al menos, vive. Dejemos por ahora la respuesta en 
el aire. Sólo quería resumir el libro. 

Dije antes al lector que Erasmo unificaba varias tradiciones. 
Mencionaré tres y más tarde añadiré otra cuyo contenido me guardo 
por ahora en la manga como un as un poco fullero. Las tres 
tradiciones son: la clásica, personificada en Luciano; la 
carnavalesca, estudiada por Bajtin; el tema de la locura y de la nave 
de los locos, comentada por Foucault y Urs von Balthasar. 

Empezaré por la primera. Erasmo, para justificar su burla, apela 
a los clásicos. Quiere integrarse en la tradición de los discursos 
extravagantes, una tradición con pedigrí deslumbrante para un 
humanista. Virgilio cantó al mosquito, Ovidio a la nuez, Glauco 
celebró la injusticia, Favorino las fiebres cuartanas, Sinesio la 
calvicie, Séneca escribió en broma la apoteosis de Claudio, y su 
amado Luciano compuso un Elogio de la mosca. Desde los tiempos 
de Gorgias, los sofistas demostraban su ingenio y habilidad 
asumiendo la defensa de «causas imposibles» o pavoneándose por 
ser capaces de «convertir en buena una causa mala». Se trataba de 
un progymnasma, de un ejercicio retórico, una destreza casi 
circense, como los juegos malabares. Hay, sin duda, en Erasmo un 
guiño sofístico, un alarde de ingenio ante su amigo Moro. Quiere 
demostrar que puede hilvanar un centón de argumentos para 
defender lo indefendible: que la insensatez es más sabia que la 
sabiduría. 
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La segunda tradición es la carnavalesca. El libro se titula en latín 
Declamatio in laudem Stultitiae y esta última palabra recuerda las 
festa stultorum, «las fiestas de los bobos o de los insensatos», que 
tanta popularidad tuvieron en la Edad Media. La risa acompañaba 
las ceremonias y los ritos civiles de la vida cotidiana: los bufones y 


los «insensatos» asistían siempre a las funciones del ceremonial 
serio, parodiando sus actos. Una curiosa manifestación 
carnavalesca era la «fiesta del asno», que evocaba la huida de 
María con el niño Jesús a Egipto. El protagonista de esa fiesta no 
era ni María ni Jesús, sino el burro y su rebuzno. Al final del oficio, el 
sacerdote, a modo de bendición, rebuznaba tres veces y los 
feligreses, en lugar de contestar con un amén, rebuznaban a su vez 
tres veces. En la época de Erasmo todavía persistía la tradición de 
la «risa pascual», que permitía burlas licenciosas en el interior de la 
Iglesia durante las pascuas. Desde el alto del púlpito el cura 
desgranaba toda clase de relatos y chistes dudosos con el objeto de 
suscitar la risa de los feligreses después de un largo ayuno y 
penitencia. Esta risa era el símbolo de un renacimiento feliz. 

Se mezclaban la injuria y el elogio, se disfrutaba con una lógica 
de la inversión. Todos estos ritos y espectáculos ofrecían —dice 
Bajtin— una visión del mundo, del hombre y de las relaciones 
humanas totalmente diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a 
la Iglesia y al Estado; parecían haber construido, al lado del mundo 
oficial, un segundo mundo y una «segunda vida», y sin tomar en 
consideración esta dualidad no se podrían comprender la conciencia 
cultural de la Edad Media ni la civilización renacentista. La segunda 
vida, el segundo mundo de la cultura popular se construye en cierto 
modo como parodia de la vida ordinaria, como un «mundo al revés». 
Es justamente lo que parece hacer Erasmo. Nos hace ver lo negro 
blanco y lo blanco negro. 

También era costumbre personificar conceptos —don carnal, 
doña cuaresma, la muerte—, artificio que utiliza Erasmo en su obra, 
en la que doña Insensatez habla en primera persona. Para 
explicarles cómo en estas representaciones se aprovechaba una 
lógica férrea y turulata a la vez, les contaré una de las páginas más 
curiosas de la literatura humorística de la Edad Media. Cierto 
Radolfo escribió una Historia de Nemo (palabra que en latín significa 
«nadie»). En su narración, Nemo es una criatura igual, por su 


naturaleza, condición y fuerzas excepcionales, a la segunda 
persona de la Santísima Trinidad, es decir, al hijo de Dios. Radolfo 
dice que se enteró de la existencia de este gran Nemo por 
numerosos textos bíblicos. Por ejemplo, se dice en la Sagrada 
Escritura: Nemo Deum vidit («Nadie ve a Dios»). Radolfo lo traduce 
como: «Nemo ve a Dios». Se dice por ejemplo «Nadie es profeta en 
su tierra» lo que él entiende como «Nemo es profeta en su tierra»; 
«Nadie puede tener dos mujeres», se vuelve «Nemo puede tener 
dos mujeres». Según el reglamento de los benedictinos, nadie tiene 
derecho a hablar después de la comida. Radolfo lo interpreta como 
Post completorium Nemo loquatur. La negación, al convertirse en 
personaje, trasforma lo positivo en negativo, lo imposible en posible. 
Al hacerlo descubre una criatura casi igual a Dios, dotada de un 
saber excepcional (sabe lo que Nadie sabe), de una libertad 
excepcional (puede hacer lo que Nadie debe hacer), de un poder 
infinito (hace lo que Nadie puede hacer). Tanta magnificencia 
impresionó, al parecer, a muchos contemporáneos, dando 
nacimiento a una secta muy peculiar: la secta neminiana. Hasta tal 
punto fue numerosa que un cierto Stéphane, de la abadía de Saint- 
Georges, escribió una obra denunciando a los neminianistas y 
exigiendo al Concilio de París que fueran condenados y quemados, 
nada menos. Varios manuscritos de los siglos xiv y xv han recogido 
esta historia, lo que demuestra su asombrosa popularidad, y, de 
paso, el ambiente cultural del momento. 
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La tercera tradición que Erasmo asimila es la de la locura, idea que 
tiene mucha importancia en la cultura europea de fines de la Edad 
Media, y que pasa a la Moderna con tambores batientes. En esa 
época abundan los relatos que estigmatizan vicios y defectos como 
en el pasado, pero no los achacan a la concupiscencia o a la falta 


de caridad, sino a una especie de gran sinrazón invasiva e 
irremediable. La ¡insensatez es la responsable —en su 
irresponsabilidad— del hispido o risible cariz de la realidad. En la 
literatura de ese tiempo aparece también el personaje del Loco, del 
Necio, del Bobo. Se da entonces un curioso juego de duplicidades y 
de ambivalencias. La locura arrastra a los hombres a una ceguera 
que los pierde, pero, sin embargo, el loco posee la verdad y se la 
recuerda a cada uno. «En la comedia, donde cada personaje 
engaña a los otros —escribe Foucault— y se engaña a sí mismo, el 
loco representa la comedia de segundo grado, el engaño del 
engaño; dice, con su lenguaje de necio, sin aire de razón, las 
palabras razonables que dan un desenlace cómico a la obra. Explica 
el amor a los enamorados, la verdad de la vida a los jóvenes, la 
mediocre realidad de las cosas a los orgullosos, a los insolentes y a 
los mentirosos. Hasta las viejas fiestas de locos, tan apreciadas en 
Flandes y en el norte de Europa, ocupan su sitio en el teatro y 
transforman en crítica social y moral lo que hubo en ellas de parodia 
religiosa espontánea». 

Las imágenes de la ebriedad y la locura tienen enorme éxito. En 
1485 Guyot Marchand publica su Danse macabre, una imagen 
burlona de la muerte, a la que se desarma con la risa. Como la vida 
es un juego insensato, la muerte pierde su prestigio. Antes de que la 
muerte aparezca ya está vacía la cabeza que se convertirá en 
calavera. «Margot la Folle» vence a la severa muerte. En 1492 
Sebastián Brant escribe Narrenschiff, su nave de los locos, que 
cinco años después se traduce al latín; en 1498 Josse Bade escribe 
Stultiferae naviculae scaphae fatuarum mulierum; El Bosco pinta su 
desolada «barca de los estultos». El ELOGIO DE LA LOCURA es de 
1509. «El orden de sucesión —sentencia Foucault— es claro». 

La demostración sofística y soberbia de la propia habilidad, la 
tradición de las burlas medievales y de su mundo al revés, la 
atracción ambivalente por la locura y el loco como origen y revelador 
de la confusión universal. Éstos son los tres hilos históricos que 


trenzan el cañamazo sobre el que Erasmo va a bordar su obra, en la 
que resume gran parte de la historia de la inteligencia lúdica. Pero, 
ya le advertí al lector que faltaba un cuarto elemento, el as fullero y 
mortal que guardaba en mi manga. ¿Ha descubierto cuál es? 
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No lo creo, pues le presumo poco docto en sutilezas retóricas. 
Descubro mi juego. Voy a considerar ELOGIO DE LA LOCURA COMO una 
obra esencialmente irónica. No, no amague ese gesto displicente, 
porque el asunto tiene más calado del que parece. Antes de pasar 
adelante, aun a riesgo de incurrir de nuevo en las iras del lector, y 
dado que la palabra ironía se utiliza con tanta laxitud que llega a la 
equivocación, le explicaré lo que significa. O mejor, comenzaré 
explicándole lo que no significa. Ser irónico no es ser sutil, ni cínico, 
ni humorista, ni guasón. La ironía es un recurso retórico muy bien 
definido. Consiste en decir lo contrario de lo que parece decirse, 
expresar algo diciendo lo contrario. Es, pues, un discurso que obliga 
a traducir todas sus afirmaciones en negativo para comprenderlas. 
Decir ¡Fea! a una mujer hermosa es un piropo irónico. Que Sócrates 
dijera que sólo sabía que no sabía nada, es una paradoja irónica. Lo 
que parece claro en la expresión resulta falso, y su contrario, lo 
oculto, lo elidido, aparece como verdadero. Es, en cierto modo, 
poner el mundo al revés para verlo al derecho. 

La etimología de la palabra es muy curiosa. En el teatro griego 
había una pareja tradicional, parecida al «augusto» y al payaso de 
nuestro circo. Alazos era el que alardeaba de listo y eiron el que 
parecía tonto. Lo que divertía a los espectadores griegos era que el 
eiron acababa desenmascarando al falso listo y poniendo en 
evidencia su estupidez. Esta apariencia engañosa —el tonto es el 
listo y el listo, el tonto— es la esencia de la ironía. En la ironía, las 
frases O las acciones o las realidades no son lo que parecen, y el 


espectador sabe que no lo son. En esto se diferencia del engaño. El 
oyente ve cómo se despliega un mundo falso que se presenta como 
verdadero, y disfruta del equívoco sin caer en la trampa. 

¿En qué consiste la ironía de Erasmo? Describe un mundo real, 
en gran manera el mundo en que vivía, que es sin duda hijo de la 
necedad. Doña Insensatez hace el censo de toda su progenie: 
violencias, falsas alegrías, supersticiones, aburridas disquisiciones 
de teólogos, vanidades de cortesanos, ambiciones papales, locura 
de los cristianos. Visto con sus ojos, la Sabiduría es severa, aburrida 
y cargante. Ésta es la opinión de la falsa lista, del alazos, del clown. 
Pero, hete aquí, amable lector, que el eiron, el aparente tonto que es 
el sabio, ve las cosas de otra manera. Cervantes repitió esa pareja 
en Don Quijote y Sancho. (De paso añadiré una cita de Rinconete y 
Cortadillo, muy en el espíritu de Erasmo. Rinconete, al ver el 
comportamiento de los truhanes a las órdenes de Monipodio, se 
admira de «la seguridadd que tenían y la confianza de irse al cielo 
con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de 
homicidios, y de ofensas de Dios»). Prosigo. Observada desde la 
Sabiduría, doña Insensatez y su progenie aparecen como 
engreídas, falsas y mortiferas. Volveré a la obra de Cervantes. 
Como escribe R. O. Jones comentando Rinconete y Cortadillo, 
«posiblemente Cervantes quería que viéramos la hermandad de 
criminales como la imagen de la sociedad respetable en un espejo 
deformante: tiene sus leyes, una parodia de impuestos y diezmos, 
hasta una especie de gobierno, y los rateros se muestran celosos de 
su honor y se llaman entre ellos “vuesa merced”. Quizá la sátira se 
refiere a una sociedad en la que la sombra del honor, la devoción y 
el trabajo se confunde con la substancia» (R. O. Jones: Siglo de 
Oro: prosa y poesía, vol. | de Historia de la literatura española, Ariel, 
Barcelona, 1973, pág. 260). 

Éste es el juego de Erasmo. Detiene la función sin explicar el 
desenlace. Doña Insensatez parece vencedora, pero en su discurso 
irónico Erasmo, que está aposentado en la sabiduría, describe el 


gran dislate que es el mundo regido por la insensatez. Ciertamente, 
la locura ha de considerar cuerdo su comportamiento, porque si no 
no estaría loca. Esta es la paradoja de la locura. Pondré un ejemplo 
para explicarlo mejor. Ya le dije que al final del libro, doña 
Insensatez considera hijos suyos al cristianismo y a los cristianos. 
Se basaba en dos cosas: los niños, las mujeres, los viejos y los 
necios disfrutan más de la religión que los sabios; en segundo lugar, 
san Pablo habló de que el cristianismo es locura. 

Leído en negativo, descodificando la ironía, lo que dice es que 
esa religión de niños y necios no es la verdadera religión. Erasmo, 
como todo el movimiento reformador, quiere una religión de adultos, 
capaces de pensar, aceptar o rechazar, examinar libremente los 
textos, librarse de tutelas asfixiantes, de ritos, devociones, miedos y 
supercherías. Tras esa labor de poda brotarían los retoños de un 
cristianismo hijo de la Sabiduría, un cristianismo humanista, 
ilustrado, que es el que estaba reclamando. «En el cristianismo — 
escribe— ha habido gran cantidad de mártires, pero pocos sabios», 
escribió. Era un anticipo del sapere aude, «atrévete a saber», de la 
Ilustración, que tenía forzosamente que enfrentarle a Lutero, que se 
alejaba hiperbólico y enardecido en el mar enigmático de la fe. 

Es cierto que san Pablo habla de la locura cristiana. Pero lo que 
dice es que Cristo es «locura para los griegos», no intrínseca locura. 
Y, desde luego, para los griegos insensatos, no para los sabios, ya 
que, para Erasmo no podía haber contradicción entre la filosofía 
antigua y la revelación. 

Al leer el libro en negativo aparece más como una utopía 
sugerida que como una realidad captada, un mundo que sería hijo 
de la Sabiduría. Nada dice acerca de su aspecto y condición. Ésa es 
tarea nuestra. Sólo podemos suponer, por el propio dinamismo de la 
ironía, que sería el despliegue de otro tipo de diversiones, de 
delicias, de amores, de creencias. Una nueva devoción. 

Para aclarar el enigma de Erasmo aún tendría que responder a 
una pregunta. ¿Por qué escogió Erasmo un método irónico de 


exposición? Quiso, sin duda, llegar a los lectores a través de la 
retórica. Y lo consiguió. Pero sospecho que hay algo más. Erasmo 
utilizó la ironía como protección. El irónico está siempre a salvo. 
Puede negar siempre lo dicho alegando que era un juego irónico. Tal 
vez Spinoza, perseguido por la Sinagoga, escribiera su Ética con un 
método geométrico, buscando un gigantesco camuflaje irónico. 
Confieso que como intelectual la ironía no me gusta, lo que 
seguramente me convertirá en un dinosaurio a los ojos del lector, al 
tanto sin duda de que desde el Romanticismo la ironía ha sido algo 
así como el tirabuzón más sofisticado en la cabellera de todo 
pensador que se precie. No me gusta porque es un modo confuso 
de exposición y yo estoy por la claridad. Me parece difícil asegurar 
cuándo un autor está siendo irónico. Erasmo naufragó en esos 
mares equívocos. De hecho, Menéndez y Pelayo leyó en serio 
ELOGIO DE LA LOCURA y le pareció, claro está, un libro blasfemo. Los 
tratadistas modernos de la ironía, como Booth o Paul de Man, 
hablan de la dificultad de precisar el significado irónico. El texto se 
convierte en «indecidible». No se puede decidir con precisión su 
significado, porque la ironía se convierte en infinita e ironiza sobre 
ella misma, segando la hierba que nace bajo sus pies, termiteando 
las vigas sobre las que construye su techumbre. Paul De Man, 
especialmente pesimista acerca de la capacidad del lenguaje para 
entendernos, describe la ironía de un modo sorprendentemente 
emparentado con el libro de Erasmo: «La absoluta ironía es a 
consciousness of madness, el fin de toda conciencia; “es una 
reflexión sobre la locura desde dentro de la locura misma”» 
(Blindness and Insight, pág. 216). Schlegel afirmaba que la ironía 
poseía una «agilidad infinita» y que era imposible hacer una síntesis 
final de su contenido. Éstas eran las dos características del estilo de 
Erasmo, que le pedí al lector, hace unas páginas, que mantuviera en 
su memoria. 

El intento de Erasmo de aplicar a un asunto serio los poderes 
retóricos me parece actual e interesante. Pero este es otro —y el 


último— cantar de esta introducción. 
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Les dije al principio —supongo que al lector se le antojará que hace 
años— que tenía dos razones para interesarme por este libro. Una 
histórica, que ya he expuesto. Otra, genealógica, que expondré 
brevemente. Me gusta caracterizar nuestro momento cultural como 
«el augurio de la ultramodernidad». Aún permanece abierto el 
debate entre modernidad y posmodernidad. La modernidad es 
severa, rigurosa, racional, universalista, científica, moralizante. La 
posmodernidad es frívola, plurirracional, particularista, estética, 
relativista, irónica. Aquélla es seria, ésta atractiva. La 
ultramodernidad aspira a una racionalidad poética, capaz de unir el 
rigor del pensamiento con la gracia de la exposición, la concreción 
de la poesía con la universalidad de la verdad, el fuego de los 
sentimientos con el cristal de la demostración. 

Al buscar la genealogía de la ultramodernidad, los antecedentes, 
aparece la figura de Erasmo. Intentó superar el debate entre las 
contundentes certezas religiosas medievales y la mercurial 
subjetividad moderna. Quiso mantener agarrados de la cola dos 
caballos que galopaban en direcciones contrarias, y a punto estuvo 
de descuajaringarse o de ser descuajaringado. ¡Incomprendido 
Erasmo! Le contemplo ahora en el magnífico retrato de Hans 
Holbein el Joven. Está de perfil, con su vigorosa nariz equilátera, 
sobrio el gesto concentrado, los labios apretados no sé si por furia 
domeñada o por desdén, la faz severa y tallada. Escribe, tal vez, 
una divertida sátira. Me permito suponer que, desde la seriedad de 
su continente, se empeña en perfilar las islas floridas de su estilo. 
¡Culpable Erasmo! Porque eligió entre todos los recursos de la 
elocuencia el más equívoco, confuso, vulnerable, posmoderno: la 
ironía. 


Hace años estudié el fenómeno del ingenio —la inteligencia 
lúdica— y ahora encuentro que Erasmo es un interesantísimo 
ejemplo que entonces no utilicé. Escribí un elogio y una refutación 
del ingenio. Unos lectores se fijaron más en el elogio y creyeron que 
la refutación sobraba. Otros se fijaron en la refutación y 
despreciaron el valor del ingenio. Lo que yo reclamaba era la 
necesidad de integrar el ingenio, su vivacidad, su frescura, su risa, 
dentro de una «inteligencia creadora» que disfrutara con los juegos 
de la inteligencia lúdica pero no quedase encerrada en ellos, como, 
a mi parecer, ha hecho la cultura posmoderna. Reirse de lo risible y 
venerar lo venerable me parecía un buen programa. Las dos cosas 
nos son necesarias: despreciar y venerar. Ahora, al estudiar con 
más detenimiento la obra de Erasmo, teniendo en cuenta el 
ambiente en que vivió, tan parecido al nuestro por la fuga de las 
certezas, la espera de novedades y el sentimiento de crisis, lo veo 
como nuestro vecino. Su peripecia vital nos permite comprender 
mejor dónde estamos, nuestras debilidades y fortalezas y lo que 
debemos hacer. En el árbol genealógico de la ultramodernidad 
habrá que guardar un sitio para Desiderio Erasmo Roterodamo, que 
acertó en la intención pero se equivocó en el medio. 

Estamos, como él, en época de transición. Quiso salvar lo 
salvable y apresurar lo necesario. Intentó escribir para el gran 
público. Pretendió conseguir una mayoría ilustrada —en su caso 
una mayoría de creyentes ilustrados—. Utilizó los medios literarios 
para llegar a sus lectores. En esto es ultramoderno. Pero por la 
técnica que utilizó se queda en la posmodernidad. La ironía expande 
confusión. Lanza un mensaje que permanece ambiguo. Citaré a 
algunos expertos. Wayne C. Booth escribe: «tanto para sus 
fervientes admiradores como para quienes la temen, la ironía se 
contempla normalmente como algo que socava claridades, abre 
vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante la 
destrucción de todo dogma o destruye por el procedimiento de hacer 
patente el ineludible cáncer de la negación que subyace en el fondo 


de toda afirmación» (Retórica de la ironía, Taurus, 1986, pág. 13). 
«Es una modalidad de pensamiento y del arte —escribe Ballart— 
sobre todo en épocas de desazón espiritual, en las que dar 
explicación de la realidad se convierte en un propósito abocado al 
fracaso. Si algo caracteriza a nuestro tiempo es la pérdida del 
sentido univoco de lo real» (Eironeia. La figuración irónica en el 
discurso literario moderno, Sirmio, 1994, pág. 23). 

Pero hay que distinguir dos tipos de ironía: la antigua y la 
posmoderna. La ironía antigua era un artificio sin dolo. Consistía en 
expresar una cosa diciendo la contraria. Nadie podía considerarse 
estafado. La ironía posmoderna es una concepción del mundo. La 
afirmación desenfadada de que nada tiene un significado preciso. 
Un elogio de lo equívoco, de la hermenéutica infinita, de la 
multivocidad. La realidad ha sido convertida en texto y todos los 
textos son irónicos. Erasmo no se enreda en esa maleza, aunque 
haya enredado a alguno de sus comentadores. Deslumbrado sin 
duda por la elocuencia clásica, condicionado por los tiempos 
arriesgados que vivía, en que era conveniente defenderse utilizando 
recursos retóricos, usa la ironía. Pero se trata de la ironía antigua, 
que no desemboca en un escepticismo diletante, sino que se pone 
al servicio de grandes empresas. Erasmo no pretende confundir, 
sino aclarar. No es posmoderno, sino un ilustrado ultramoderno. De 
sus triunfos y sus fracasos debemos aprender. 

Dejo en libertad al lector para que entre en el libro o desista de 
hacerlo. Allá él. He hecho lo que he podido para animarle a leerlo. 
Adiós. 

Este escrito, por supuesto, no es nada irónico. 


JOSÉ ANTONIO MARINA 


ERASMO Y SU OBRA 


por Pedro Voltes 


He aquí una nueva traducción española del Morias Enkómion, de 
Erasmo de Rotterdam. ¿Qué novedad trae a la dilatadísima estela 
que en la lengua castellana ha dejado la obra más conocida de 
Erasmo? En nuestra opinión, la fidelidad; una fidelidad ciega y tenaz 
al texto que no se ha permitido la menor amplificación, 
intensificación o glosa del pensamiento erasmiano. Otras 
traducciones hay de esta obra donde el intérprete se ha concedido 
el honor de colaborar con el autor, introduciendo por su cuenta 
exclamaciones, rodeos, desarrollos, incisos y, también, mutilaciones 
que, si en cualquier traducción hubieran sido delictuosas, más lo son 
en la de un texto de diáfana claridad y de vigor expresivo 
incontestables. Merced a estas aportaciones del traductor, el texto 
de Erasmo cobraba en ocasiones ligereza y colorido de panfleto. 
Nos tememos, pues, que el lector de nuestra nueva versión, si se 
habituó antes a otras existentes, encuentre menos vivaz el habla de 
Erasmo. Una ligera ojeada al original, si quiere tomarse la molestia 
de la comprobación, le advertirâa de que Erasmo, a fuer de 
humanista solidisimo y de hombre de estudio de pies a cabeza, hizo 
gala en su escribir de una riqueza de matices, de una cautela en las 
afirmaciones, de una majestad en la construcción de los períodos, 
de una justeza en la adjudicación de los calificativos, que repugnan 
ser traducidas en tono de libelo contemporáneo. 


Como una apoteosis del intelectual fue la carrera de Erasmo, 
una de las figuras de la historia literaria que han ganado más honra 
y provecho con la pluma. Merced a ella remontó la adversa corriente 
del nacimiento natural (1467) a la que le había lanzado su padre, el 
eclesiástico Geradio de Prael, y de la tutela hostil de un encargado 
que, cuando quedó huérfano, le obligó a ingresar contra su voluntad 
en el monasterio de Steyn. Debatiéndose penosamente contra estas 
adversidades, empezó a bracear en aguas más libres al entrar de 
secretario del obispo de Cambrai (1492). 

Pasó luego a la Sorbona y a ganar con la pluma el primer dinero 
escribiendo elogios y poemas para la nobleza parisiense. La fama 
de su ingenio y de su monumental erudición clásica le empezaron a 
situar a partir de estos años en el brillante mundo supranacional del 
humanismo: Turín, Cambridge, Roma, Oxford, Lovaina y tantas 
otras metrópolis de la cultura europea le fueron conociendo y 
dándole gloria y anchura económica. 

Los escritos de Erasmo, orientados en la triple dirección de 
estudios filológicos y gramaticales, traducciones y ediciones de los 
autores clásicos y análisis, glosas y ediciones de los textos 
sagrados, se fueron sucediendo rápida y copiosamente como fruto 
que eran de una mano infatigable y animosa. En el famoso retrato 
de Erasmo por Holbein el Joven (Louvre), el escritor moderno, 
sumergido en un mundo difícil, agitado y huraño, admira, sobre todo, 
dos cosas: lo recoleto y lo sosegado de este gabinete que se adivina 
aislado del exterior por una cortina suntuosa, y esta mano pequeña, 
fina, serena, posada sobre el papel con dulce firmeza, que va 
trazando menudos y pulcros rasgos con tanta seguridad y tantos 
arrestos, que parece incansable e incoercible, como libre de freno y 
de fatiga parece el rodar de la rueca en Las hilanderas de 
Velázquez. El silencio del gabinete y la animosa finura de la mano 
explican perfectamente lo extenso y abundante de la obra de 
Erasmo. 


Pero también significa este sosiego, aislado de la vida por la 
cortina, que nuestro autor, intelectual puro, es una de aquellas 
figuras a las que la tipología médica moderna ha definido como más 
aficionada a pensar con imágenes literarias que con las 
percepciones de la realidad. Y de esta suerte, Erasmo, 
personificación del hombre de letras, se alinea en la hilera de 
intelectuales amargos, desencantados, propicios a mirar los tapices 
por el envés, añorosos de una edad heroica que inventaron ellos 
mismos, recelosos ante el hombre, despreciadores de la plebe, 
enemigos de la mujer, despectivos ante la naturaleza abierta, que 
han ido constituyendo una constante literaria encarnada en una 
época en Luciano, en Baltasar Gracián en otra y, en suma, en 
escritores innumerables que hacen muecas a la realidad de la calle 
desde su escritorio. Guillermo Diaz-Plaja habló, a este propósito, de 
la cobardía de Erasmo, la cual no sólo es timidez y turbación ante 
las consecuencias que desatan en el mundo los escritos 
compuestos con pluma suave, sino que es también reparo que 
impide asomarse al aire y pulsar lo que de veras pide el mundo al 
intelectual. 

En su importante ensayo Erasme et Luther (PUF, París, 1962), 
Jean Boisset hace hincapié en el aislamiento del mundo real que su 
estancia de cinco años en el monasterio de Steyn indujo en Erasmo, 
desde que entró en él en 1487, cuando tenía veinte años. Allí 
compuso su Contemptu mundi (Desprecio del mundo), donde, a la 
vez que denuesta las vanidades del siglo, da a entender la repulsión 
que le inspira la vida monacal. Boisset dice ingeniosamente que 
Erasmo parece por entonces más bien un estudiante que haga vida 
de monje que un monje que estudie, y Pierre Mesnard y otros 
ensayistas han subrayado el talante libresco, especulativo, de 
Erasmo y su rechazo del compromiso devoto propio de la vida 
conventual. Aun así, profesó en la orden agustina en 1493. 

En este último punto, y en otros no menos decisivos, existe una 
llamativa simetría entre la biografía de Erasmo y la de Lutero, 


también fraile agustino. Ambos personajes vivieron semejantes y 
enfrentados, tal como una mano es igual a la otra pero 
contrapuesta. Como es bien sabido, el aspecto más tenso y 
conflictivo de la vida de Erasmo consistió en plantearse qué actitud 
adoptar ante la reforma luterana y la reacción de la Iglesia. Está 
claro que Erasmo, a la par que Lutero, conocía y reprobaba los 
vicios de ésta y deseaba una revisión purificadora del catolicismo, y 
también que mientras Lutero aceptó a la postre romper con la Iglesia 
y acaudillar una revolución espiritual, Erasmo se abstuvo 
rotundamente de todo enfrentamiento con el Papa. «Si la Iglesia 
necesita actualmente un remedio, dentro de su corrompida moral — 
escribía en 1520 al arzobispo Campeggio, de Bolonia— no es a 
hombres como yo a quienes toca emprender semejante tarea», y, en 
los mismos días, le señalaba al reformador Capiton, de Estrasburgo: 
«Los teólogos consideran que Lutero no puede ser vencido más que 
con mi ayuda y la imploran. ¡Lejos de mí esta locural». 

Semejante anhelo de neutralidad fracasó dolorosamente: cuando 
Lutero comenzó a ser condenado por sucesivas instituciones, 
Erasmo lo fue a menudo junto con él. Más aún: a Erasmo se le 
censuró en repetidas ocasiones su ambigüedad, su inconsecuencia, 
su habilidad para escabullirse de toda postura concreta. Llevó esta 
huidiza apetencia de libertad hasta el punto de rechazar el capelo 
cardenalicio que le ofreció el Papa en los últimos años de su vida. 
Murió en Basilea en 1536. 

Boisset, en su estudio citado, recapitula: «Erasmo, el humanista, 
y Lutero, el reformador, tienen inquietudes distintas. El primero 
profesa un concepto muy sereno de las cosas; el segundo, muy 
dramático. Esta oposición no proviene sólo de sus caracteres sino 
del mismo fondo de su idea de la enseñanza bíblica sobre la 
humanidad y sobre Dios...». Erasmo y Lutero vivieron y practicaron 
la misma religión cristiana. Los dos vieron sus desviaciones de 
hecho y quisieron liberarla de costumbres supersticiosas y restituirla 
al núcleo de la piedad. Los dos, en cierto sentido, operaron una 


«reforma», pero Erasmo operó una reforma «de la religión» y Lutero 
una reforma de la «religión cristiana». Por lo demás, no podemos 
pasar más allá en semejante discurso: baste con la indicación del 
problema y de cuánto significó para la trayectoria de Erasmo. 

Desde España, sería ahora tentador ahondar en la repercusión 
de la obra de Erasmo en nuestra cultura, si el tema no fuera de 
enorme extensión. Con todo, recordaremos que Marcel Bataillon lo 
dejó ya exhaustivamente expuesto en su memorable obra Erasme et 
Espagne. Recherches sur la vie intellectuelle du xvi? siècle, 
publicada en 1937, donde queda claro que son erasmianos buena 
parte de los rasgos característicos de la vida espiritual y de la 
literatura del Siglo de Oro. Ayudó a este influjo la estima en que le 
tenían Felipe el Hermoso, en cuyo honor compuso Erasmo un 
panegírico, y su hijo, el emperador Carlos, que le nombró consejero 
suyo y deseaba traerle consigo a España en 1518, cuando vino a 
reinar en esta monarquía. Erasmo inició las primeras etapas del 
viaje, pero luego optó por quedarse en Lovaina. 

En la vasta obra de Erasmo pudieron encontrar refuerzos tanto 
diversos grupos iluministas españoles, que acabarían exterminados 
por la Inquisición; los latinistas de la estela de Nebrija; los biblistas 
deseosos de purificar las versiones defectuosas de las Sagradas 
Escrituras —como fray Luis de Leön—; los defensores de los 
derechos de la Corona, enfrentados a veces con Roma, como los 
hermanos Valdés; los místicos anhelosos de la unión directa con 
Cristo y, por tanto, adeptos a la exaltación cristológica de Erasmo y 
a su repudio de rutinas y formalidades devotas; y, en suma, los 
escritores en general que sacaron provecho de la revalorización que 
éste hizo de los refranes y las creencias populares con rechazo de 
las pompas intelectuales y cortesanas, la técnica del diálogo vivaz, 
el estilo coloquial de exposición y el uso frecuente de la ironía y de 
la exageración humorística. El Lazarillo de Tormes y la obra del 
propio Cervantes se cuentan entre los más altos ejemplos de 
utilización española de recursos y actitudes de Erasmo. 


La prohibición de todas sus obras por la Inquisición española, 
exceptuando las de contenido gramatical, constituye un hito en 
nuestra historia cultural tanto o más relevante que la restricción de 
estudiar y profesar en el extranjero que dispuso Felipe İl, y produjo 
un desgarramiento en la conciencia española que se vio obligada a 
escoger entre humanismo puro y ortodoxia, alternativa precursora y 
preparadora de otros muchos dilemas que irían agobiando a 
nuestros intelectuales en los siglos siguientes. 

Maritain ha expresado que el problema básico de la cristiandad 
no consiste en acertar la verdad, sino en el amor caritativo. Por el 
contrario, Erasmo, obsesionado por el atinar, el ver claro, el ser 
sensato, desoyó las razones del corazón para reclinarse a escuchar 
el canto de la inteligencia pura. Era la suya una época de pasión, de 
ardor, de desenfreno de los impulsos cordiales, de desatamiento de 
entusiasmos, y nuestro intelectual se encontró espantado y 
desbordado por el remolino del siglo. El mundo, ávido de mensajes 
vivos y tangibles, se había apresurado a traducir a lo palpable el 
arabesco intelectual del Encomio de la Estulticia y muchas mentes 
hervorosas habían orientado esta versión hacia los caminos de la 
Reforma e incluso del tumulto. 

Entremos ya en la traducción que ofrecemos con mano modesta. 
La hemos realizado sobre la edición de Kan (La Haya, 1898), a la 
que pertenecen algunas de las notas que aclaran el texto, y ha sido 
totalmente revisada en 1998, tras ampliar también este prólogo y las 
notas. 


PEDRO VOLTES 


ELOGIO DE LA LOCURA 


MOPIA2 ET KOMION 
ES DECIR: 


ENCOMIO DE LA ESTULTICIA!?! 
DECLAMACIÓN DE ERASMO DE ROTTERDAM 


PREFACIO 


DE ERASMO DE ROTTERDAM A SU AMIGO TOMÁS MORO 


Salve: Cuando hace poco me trasladé de Italia a Inglaterra, para no 
malgastar todo el tiempo que tuve que ir montado a caballo, en 
hablillas rudas y vulgares, preferí algunas veces pensar en nuestros 
comunes estudios o gozar en el recuerdo de amigos tan amables 
como doctos en extremo que había dejado y entre los cuales tú, mi 
querido Moro, ocupabas el primer lugar. En la ausencia, tu recuerdo 
como ausente me deleitaba tanto como tu presencia en el trato 
cotidiano contigo como presente, el cual, por mi vida, puedo 
asegurarte que es lo que me produce más satisfacción en el mundo. 
Pero como al cabo había de ocuparme en algo y la ocasión era poco 
propicia para meditaciones serias, se me ocurrió divertirme con un 
Encomio de la Estulticia. Me dirás: «¿Qué Minerva te metió esto en 
la cabeza?»!?l. En primer lugar, tu apellido. Moro, tan parecido a la 
palabra «Moria»l9! cuan apartado estás tü de su significado, o, mejor 
dicho, eres el hombre que está, según general opinión, más lejos de 
él. Luego supuse que este juego de mi ingenio te agradaría 
sobremanera, ya que sueles gustar de tal especie de donaires, es 
decir, de los que, a mi parecer, no carecen de ciencia ni de doctrina. 
Así, en la condición ordinaria de la vida mortal te comportas como 
Demöcritol4i, Aunque por la singular agudeza de tu ingenio estás 
apartadísimo del vulgo, gracias a la increíble dulzura y amabilidad 


de tu carácter con todos compartes las horas, con todos te llevas 
bien y te diviertes. 

Por tanto, no sólo has de recibir con gusto este discursillo, como 
recuerdo de tu amigo, sino que también debes tomarlo bajo tu 
protección, pues a fuer de dedicado a ti, es ya tuyo y no mío. En 
efecto, no faltarán quizá criticastros que lo censuren, diciendo unos 
que son bagatelas más frivolas de lo que conviene a un teólogo; 
otros, que son demasiado mordaces para acomodadas a la 
modestia cristiana, y vociferarán que nos inspiramos en la comedia 
antigua o en Luciano, y que rompemos a mordiscos contra todo. 

Quienes se den por ofendidos por la ligereza y las bromas del 
asunto, piensen que éste no es de mi invención, sino cultivado de 
antiguo por grandes autores, pues hace muchos siglos que Homero 
se divirtió con la Batracomiomaquia; Virgilio con el mosquito y el 
almodrote, y Ovidio con una nuezl!?l. Del mismo modo Policrates 
ensalzó a Busiris, y ello le fue reprendido por Isócrates; Glauco 
celebró la injusticia; Favorino, a Tersites y a las fiebres cuartanas; 
Sinesio, a la calvicie, y Luciano, a la mosca y a los gorrones. Así 
también Séneca escribió en broma la apoteosis de Claudio; Plutarco 
el diálogo de Grilo con Ulises; Luciano y Apuleyo exaltaron al asno; 
y no sé quién escribió el testamento del lechoncillo de Grunnio 
Corocotta mencionado por san Jerónimo. 

De modo que, si les parece, háganse el cargo esos ponefaltas 
de que me he distraído jugando a las damas o aun, si así lo quieren, 
cabalgando en una escobal?!. Pues, ¿no será una injusticia que si se 
reconoce a todo estamento de la vida derecho a sus diversiones, no 
se permita ningún recreo a los estudiosos, máxime si las chanzas 
miran a un fin serio y las bromas están compuestas de suerte que 
de ellas el lector que no sea romo del todo saque más provecho que 
de las disertaciones tétricas y aparatosas de algunos? Como lo son 
estas declamaciones zurcidas de otros autores que ensalzan a la 
retórica y a la filosofía, o las que cantan alabanzas de un príncipe 
cualquiera, o las que exhortan a la guerra contra los turcos, predicen 


lo futuro o promueven nuevas cuestiónenlas sobre naderías como la 
lana de las cabras. 

Pues así como nada hay más tonto que tratar en broma las 
cosas serias, tampoco lo hay más divertido que disertar sobre 
necedades de modo tal que a nadie le parezca que lo sean. 

El juicio sobre mí, cierto es, corresponde a los demás; sin 
embargo, a menos que me engañe el amor propio, creo que al 
alabar a la necedad no lo hemos hecho del todo neciamente. 

En cuanto a la sofistería de que haya en ello mordacidad, 
responderé que siempre ha gozado el ingenio de la libertad de 
burlarse sin temor de las cosas humanas, en tanto que la licencia no 
se desmande hacia el furor. Por ello extraño mucho la delicadeza de 
los oídos de este siglo que casi ya no pueden sufrir sino halagos 
pomposos, y así te parecerá absurdo que algunos religiosos toleren 
mejor los ultrajes más horribles contra Cristo que la broma más 
ligera dirigida a un pontífice o a un monarca, sobre todo si algo hay 
en ella que les toque el pan. Así, pues, pregunto: cuando alguien 
critica las costumbres de los hombres sin zaherir a nadie por su 
nombre, ¿es mordacidad, o más bien enseñanza y consejo? Por lo 
demás, ¿no me critico yo mismo con pelos y señales? Añadiendo 
que quien no pasa por alto ninguna clase social, no puede ser 
tachado de hostil a los vicios de una persona, sino a todos los vicios. 
Por ello, si alguien hay que se dé por ofendido, será por efecto de su 
conciencia o de su miedo. 

San Jerónimo escribió a gusto en este estilo con mucha más 
libertad y mordacidad, sin omitir nombres en ocasiones. En tanto, 
nosotros, aparte de que nos abstenemos enteramente de éstos, 
hemos templado la pluma de suerte que al discreto lector se le 
alcance con facilidad que nuestro propósito ha sido antes agradar 
que morder. Nunca hemos removido la oculta sentina de los vicios a 
la manera de Juvenal, y hemos tratado de relatar más bien cosas 
risibles que vituperables. 


Y si alguien hubiere a quien estas razones no bastasen a 
aplacar, recuerde por lo menos que es honroso ser censurado por la 
Estulticia, a la cual, supuesto que la hacíamos hablar, importaba 
presentar con propiedad. Pero ¿por qué te vengo con estas cosas, 
si eres un abogado tan relevante que aun las causas reprochables 
podrías defender irreprochablemente? Adiós, disertisimo Moro y 
defiende ardorosamente esta «Moria» tuya. 


En el campo, 9 de junio de 1508. 


HABLA LA ESTULTICIA 


CAPÍTULO | 


Diga lo que quiera de mí el común de los mortales, pues no ignoro 
cuan mal hablan de la Estulticia incluso los más estultos, soy, 
empero, aquella, y precisamente la única, que tiene poder para 
divertir a los dioses y a los hombres cuando quiero. Y de ello es 
prueba poderosa, y lo representa bien, el que apenas he 
comparecido ante esta copiosa reunión para dirigiros la palabra, 
todos los semblantes han reflejado de súbito nueva e insólita 
alegría, los entrecejos se han desarrugado y habéis aplaudido con 
carcajadas alegres y cordiales, por modo que, en verdad, todos los 
presentes me parecéis ebrios de néctar no exento de nepente, como 
los dioses homéricos, mientras antes estabais sentados con cara 
triste y apurada, como recién salidos del antro de Trofoniol/!. 

Al modo que, cuando el bello sol naciente muestra a las tierras 
su áureo rostro, o después de un áspero invierno el céfiro blando 
trae nueva primavera, parece que todas las cosas adquieran 
renovada faz, color distinto y les retorne la juventud, así apenas he 
aparecido yo, habéis mudado el gesto. Mi sola presencia ha podido 
conseguir, pues, lo que apenas logran los grandes oradores con un 
discurso lato y meditado que, a pesar de ello, no alcanza a disipar el 
agobio de los ánimos. 


CAPÍTULO Il 


En cuanto al motivo de que me presente hoy con tan raro atavío, 
vais a escucharlo si no os molesta prestarme oídos, pero no los 
oídos con que atendéis a los predicadores, sino los que 
acostumbráis a dar en el mercado a los charlatanes, juglares y 
bufones, o aquellas orejas que levantaba antaño nuestro insigne 
Midas para escuchar a Pan. 

Me ha dado hoy por hacer un poco de sofista ante vosotros, pero 
no de esos de ahora que inculcan penosas tonterías en los niños y 
les enseñan a discutir con más terquedad que las mujeres. Imitaré, 
en cambio, a los antiguos, que para evitar el vergonzoso dictado de 
sabios prefirieron ser llamados sofistas. Se dedicaban éstos a 
celebrar las glorias de los dioses y los héroes. Por ello, vais a oír 
también un encomio, pero no el de Hércules ni el de Solón, sino el 
de mí misma, el de la Estulticia. 


CAPÍTULO IlI 


No tengo por sabios a esos que consideran que el alabarse a sí 
mismos sea la mayor de las tonterías y de las inconveniencias. 
Podrá ser necio si así lo quieren, pero habrán de confesar que es 
también oportuno. ¿Hay cosa que más cuadre sino que la misma 
Estulticia sea trompetera de sus alabanzas y cantora de sí misma? 
¿Quién podrá describirme mejor que yo? A no ser que por acaso 
me conozca alguien mejor que yo. Sin embargo, me creo mucho 
más modesta que esta tropa de magnates y sabios que, trastrocado 
el pudor, suelen sobornar a un retórico halagador o a un poeta 
vanílocuo y le ponen sueldo para escucharle recitar sus alabanzas, 
que no son sino mentiras. El elogiado, aun fingiendo rubor, hace la 
rueda y yergue la cresta, como el pavo real, mientras el 
desvergonzado adulador equipara con los dioses a aquel hombre de 
nada y le presenta como absoluto ejemplar de toda virtud, aun 
sabiendo que dista mucho de cualquiera de ellas, que está vistiendo 
a la corneja de ajenas plumas, blanqueando a un etíope o haciendo 
de una mosca elefante. En resumen, me atengo a aquel viejo 
proverbio del vulgo que dice que «hace bien en alabarse a sí mismo 
quien no encuentra a otro que lo haga». 

Sin embargo, declaro que me asombra la ingratitud o la 
indiferencia de los mortales, pues aunque todos me festejen 
celosamente y reconozcan de buen grado mi bondad, jamás ha 
habido ninguno en tantos siglos que haya celebrado las glorias de la 
Estulticia en un agradable discurso, al paso que no han faltado 


quienes, a expensas del aceite y del sueño, hayan abrumado con 
relamidos elogios a los Busiris, a los Falaris, las fiebres cuartanas, 
las moscas, la calvicie y otras pestes semejantes. 

Vais, pues, a escuchar de mí un discurso que será tanto más 
sincero cuanto que es improvisado y repentino. 


CAPÍTULO IV 


No querría que creyeseis que lo he compuesto para exhibición del 
ingenio a la manera que lo hace la caterva de los oradores. Pues 
éstos, según ya sabéis, cuando pronuncian un discurso que les ha 
costado treinta años elaborar, y que más de una vez incluso es 
ajeno, juran que lo han escrito, y aun que lo han dictado, en tres 
días, como por juego. 

A mí siempre me ha sido sobremanera grato decir lo que me 
venga a la boca. Que nadie espere de mí, pues, que comience con 
una definición de mí misma, según es costumbre de los retóricos 
vulgares, y mucho menos que formule divisiones, pues constituiría 
tan mal presagio el poner límites a mi poder, que tan vasto se 
manifiesta, como separar las partes de aquello en que confluye el 
culto de todo linaje de gentes. Y, en fin, ¿a qué conduciría el 
convertirme con una definición en imagen o fantasma, cuando me 
tenéis presente ante vosotros mirándome con los ojos? Según veis, 
yo soy verdaderamente aquella dispensadora de bienes llamada por 
los latinos Stultitia, y por los griegos, Moria. 


CAPÍTULO V 


Sin embargo, ¿qué necesidad había de decíroslo? ¡Como si no 
expresasen bastante quién soy el semblante y la frente; como si 
alguno que me tomase por Minerva o por la Sabiduría no pudiese 
desengañarse con una sola mirada aun sin mediar la palabra, pues 
la cara es sincero espejo del alma! En mí no hay lugar para el 
engaño, ni simulo con el rostro una cosa cuando abrigo otra en el 
pecho. Soy en todas partes absolutamente igual a mí misma, de 
suerte que no pueden encubrirme esos que reclaman título y 
apariencias de sabios y se pasean como monas revestidas de 
púrpura o asnos con piel de león. Por esmerado que sea su disfraz, 
les asoman por algún sitio las empinadas orejazas de Midas. 
¡Ingratos son conmigo, por Hércules, esos hombres que, aun 
perteneciendo en cuerpo y alma a nuestra tropa, se avergüenzan 
tanto de nuestro nombre ante el vulgo que llegan a lanzarlo contra 
los demás como grave oprobio! Por ser estultísimos, aunque 
pretendan ser tenidos por sabios y por unos Tales, ¿no merecerían 
según mejor derecho que los calificásemos de sabios-tontos?!?l. 


CAPÍTULO VI 


He querido de esta manera imitar a algunos de los retóricos de 
nuestro tiempo que se tienen por unos dioses apenas lucen dos 
lenguas, como la sanguijuela, y creen ejecutar una acción preclara 
al intercalar en sus discursos latinos, a modo de mosaico, algunas 
palabritas griegas, aunque no vengan a cuento. Si les faltan 
palabras de lenguas extranjeras, arrancan de podridos pergaminos 
cuatro o cinco palabras anticuadas con las cuales derramen 
tinieblas sobre el lector, de suerte que los que las entiendan se 
complazcan más con ellas, y los que no, se admiren tanto más 
cuanto menos se enteren. Efectivamente, mi gente refinada se 
complace más en una cosa cuando de más lejos viene. Y si en ella 
los hay que sean un poco más ambiciosos, ríanse, aplaudan y, 
según el ejemplo de los asnos, muevan las orejas a fin de que 
parezca a los demás que lo comprenden todo. 
Y basta de este asunto. Vuelvo ahora a mi tema. 


CAPÍTULO VII 


Ya conocéis mi nombre, varones... ¿Qué adjetivo añadiré? ¿Habrá 
otro que el de estultísimos? Porque ¿puede llamar de modo más 
honroso a sus devotos la diosa Estulticia? Como mi genealogía no 
es conocida de muchos, voy a tratar de exponerla, con el favor de 
las musas. No fue mi padre ni el Caos, ni el Orco, ni Saturno, ni 
Japeto, ni otro alguno de esta anticuada y podrida familia de dioses, 
sino Pluto, aquel que a pesar de Hesíodo y Homero y hasta del 
mismo Júpiter, es el verdadero padre de los dioses y de los 
hombres. Según su mero antojo se agitaban y se agitan las cosas 
sacras y las profanas, y a tenor de su arbitrio se rigen guerras, 
paces, mandatos, consejos, juicios, comicios, matrimonios, pactos, 
alianzas, leyes, artes, lo cómico, lo serio y —me falta el aliento— las 
cosas públicas y privadas de los mortales. Sin su favor, toda esta 
turba de dioses de que hablan los poetas, y diré más, incluso los 
mismos dioses mayores, o no existirían en absoluto o no podrían 
comer caliente en sus propios altares. Si alguien tuviese a Pluto 
airado contra él, no le valdría ni el auxilio de Palas. Por el contrario, 
quien le tenga propicio, puede permitirse mandar a paseo al Sumo 
Júpiter y su rayo. Éste es el padre de quien me enorgullezco y éste 
fue quien me engendró, no sacándome de la cabeza, como lo hizo 
Júpiter con la aburrida y ceñuda Palas, sino en la ninfa Neotetel?, 
que es la más bella y la más alegre de todas. Tampoco soy fruto de 
un triste deber conyugal, como lo fue aquel herrero cojo, sino lo que 
es mucho más deleitoso, «de un amor furtivo», como dice nuestro 


Homero. No caigáis en el error de creer que me engendró aquel 
Pluto aristofánico, que tenía un pie en el ataúd y la vista perdida, 
sino un Pluto vigoroso, embriagado por la juventud, y no sólo por la 
juventud, sino aún mucho más por el néctar que gustaba beber puro 
y largo en el banquete de los dioses. 


CAPÍTULO VIII 


Si me preguntáis también el lugar donde nací —puesto que en el día 
de hoy se juzga trascendental para la nobleza el sitio donde uno dio 
los primeros vagidos—, diré que no provengo de la errática Delos!!! 
ni del undoso mar, ni de las profundas cavernas, sino de las mismas 
islas Afortunadas, donde todo crece espontáneamente y sin labor. 
Allí no hay trabajos, ni vejez, ni enfermedad, ni se ve en el campo el 
asfödelo, ni la malva, la cebolla, el altramuz, el haba u otro estilo 
parecido de bagatelas, sino que por doquier los ojos y la nariz se 
deleitan con el moly, la panacea, la nepente, la mejorana, la 
ambrosía, el loto, la rosa, la violeta y el jacinto, cual otro huertecito 
de Adonis!!! 

Nací en medio de estas delicias y no amanecí llorando a la vida, 
sino que sonreí amorosamente a mi madre. Así no envidio al 
altísimo Júpiter la cabra que le amamantó, puesto que a mí me 
criaron a sus pechos dos graciosísimas ninfas, la Ebriedad, hija de 
Baco, y la Ignorancia, hija de Pan, a las cuales podéis ver entre mis 
otras acompañantes y seguidoras. Si queréis conocer sus nombres, 
os los diré, pero, ¡por Hércules!, no será sino en griego. 


CAPÍTULO IX 


Ésta que veis con las cejas arrogantemente erguidas es Filautía, el 
Amor Propio. Allí está Kolakía, la Adulación, con ojos risueños y 
manos aplaudidoras. Ésta que veis en duermevela y que parece 
soñolienta es el Olvido, Léthe. Ésta, apoyada en los codos y 
cruzada de manos, se llama Misoponía, Pereza. Ésta, coronada de 
rosas y ungida de perfumes de pies a cabeza, es Hedoné, la 
Voluptuosidad. Ésta de ojos torpes y extraviados de un lado para 
otro, es Anoia, la Demencia. Esta otra, de nítido cutis y cuerpo 
bellamente modelado, es Tryfé, la Molicie. Veis también dos dioses, 
mezclados con esas doncellas, de los cuales a uno llaman Cornos, 
Festín, y al otro Negretos Hypnos, Sublime Modorra. Con los fíeles 
auxilios de esta familia, todas las cosas permanecen bajo mi 
potestad y ejerzo autoridad incluso sobre las autoridades. 


CAPÍTULO X 


Ya habéis oído mi origen, mi educación y séquito. Ahora, para que 
no parezca que uso sin razón el título de diosa, poned las orejas 
derechas para escuchar cuántos beneficios proporciono así a los 
dioses como a los hombres y cuan dilatadamente campea mi 
numen. Pues si alguien!'2 escribió con acierto que un dios se 
caracteriza por ayudar a los mortales y si merecidamente entraron 
en el Senado divino quienes descubrieron a los mortales el vino, el 
trigo O cualquier otro beneficio, ¿por qué yo, por derecho, no me 
llamaré y seré tenida por alfal!9l de todos los dioses, cuando soy 
más generosa que todos en cualquier especie de bienes? 


CAPÍTULO XI 


Primeramente, ¿qué podrá ser más dulce o más precioso que la 
misma vida? Y en el principio de ésta, ¿quién tiene más intervención 
que yo? Pues ni la temida lanza de Palas ni el escudo del sublime 
Júpiter que mora en las nubes tienen parte en engendrar o propagar 
la especie humana. 

El mismo padre de los dioses y rey de los hombres, que con un 
ademán estremece a todo el Olimpo, tiene que dejar el triple rayo y 
deponer el rostro de titán, con el que cuando quiere aterroriza a 
todos los dioses, para encarnarse miserablemente en persona 
ajena, al modo de los cómicos, si quiere hacer niños, cosa que no 
es rara en él. 

Los estoicos se creen casi dioses; pues bien, dadme uno de 
ellos que sea tres, o cuatro y hasta seiscientas veces más estoico 
que los demás, e incluso a éste le haré abandonar si no la barba, 
signo de sabiduría, común por cierto con los machos cabríos, por lo 
menos el entrecejo fruncido; le haré desarrugar la frente, dejar a un 
lado sus dogmas diamantinos y hasta tontear y delirar un poquito. 
En suma, a mí, a mí sola, repito, tendrá que acudir el sabio en 
cuanto quiera ser padre. Mas ¿por qué no os hablaré con mayor 
franqueza, según es mi costumbre”? Decid si son la cabeza, el 
pecho, la mano, la oreja, partes del cuerpo consideradas honestas, 
las que engendran a los dioses y a los hombres. Creo que no, antes 
bien es aquella otra parte tan estulta y ridícula, que no puede 
nombrarse sin suscitar la risa, la que propaga el género humano. 


Éste es el manantial sagrado de donde todas las cosas reciben la 
vida, mucho más ciertamente que del «número cuaternario» de 
Pitágoras. Pues decidme, ¿qué hombre ofrecería la cabeza al yugo 
del matrimonio si, como suelen hacer esos sabios, meditase antes 
los inconvenientes que le traerá tal vida? O, ¿qué mujer permitiría el 
acceso de un varón si conociese o considerase los peligrosos 
trabajos del parto o la molestia de la educación de los hijos? Pues si 
debéis la vida a los matrimonios y el matrimonio a la Demencia, mi 
acompañante, comprended cuan obligados me estáis. Además, 
¿qué mujer que haya sufrido estas incomodidades una vez querría 
repetirlas, si no interviniese el poder del Olvido? Ni la misma Venus, 
diga lo que diga Lucreciol?*l, llegará a desmentir que sin el auxilio de 
nuestro poder sus facultades quedarían inválidas y nulas. 

De esta suerte, de nuestro juego desatinado y ridículo proceden 
también los arrogantes filósofos, a quienes han sucedido en nuestro 
tiempo esos a los que el vulgo llama monjes, y los purpurados 
reyes, y los sacerdotes piadosos, y los pontífices tres veces 
santísimos, y, en fin, toda esa turba de dioses mencionados por los 
poetas, tan copiosa, que apenas cabe en el Olimpo, con ser éste 
espaciosísimo. 


CAPÍTULO XII 


Sin embargo, poco sería el que me debieseis el principio y fuente de 
la vida, si no os demostrase también que todo cuanto hay en ella de 
deleitoso procede asimismo de mi munificencia. ¿Qué sería, pues, 
esta vida, si vida pudiese entonces llamarse, cuando quitaseis de 
ella el placer? Veo que habéis aplaudido. Ya sabía yo que ninguno 
de vosotros era bastante sensato, quiero decir bastante insensato, 
mas vuelvo a decir bastante sensatol'?%l, para no adherirse a mi 
parecer. 

Ni siquiera los mismos estoicos desprecian el placer, aunque lo 
disimulan habilidosamente y lo censuran con mil injurias cuando 
están delante del vulgo para poder gozar de él más generosamente 
cuando hayan apartado a los demás. Decidme, si no, por Júpiter: 
¿qué parte de la vida no vendrá a ser triste, aburrida, fea, insípida, 
molesta, si no le añadís el placer, es decir, el condimento de la 
Estulticia? De tal aserto puede valer de testigo idóneo aquel nunca 
bastante loado Sófocles, de quien se conserva un hermosísimo 
elogio nuestro: «La existencia más placentera consiste en no 
reflexionar nadan!**!. 

Pero prosigamos, para considerar detalladamente esta doctrina. 


CAPÍTULO XIII 


En principio, ¿quién ignora que la edad más alegre del hombre es 
con mucho la primera, y que es la más grata a todos? ¿Qué tienen 
los niños para que los besemos, los abracemos, los acariciemos y 
hasta de los enemigos merezcan cuidados, si no es el atractivo de la 
estulticia que la prudente naturaleza ha procurado proporcionarles al 
nacer para que con el halago de este deleite puedan aliviar los 
trabajos de los maestros y ganarse los beneficios de sus 
protectores? Luego, la juventud, que sucede a esta edad, ¡cuán 
placentera es para todos, con cuánta solicitud la ayudan, cuan 
afanosamente la miran y con cuánto desvelo se tiende una mano en 
su auxilio! Y, pregunto yo, ¿de dónde procede este encanto de la 
juventud sino de mí, a cuya virtud se debe que los que menos 
sensatez tienen sean, por lo mismo, los que menos se disgustan? 
Quedaré por mentirosa si no es cierto que a medida que crecen 
y empiezan a cobrar prudencia por obra de la experiencia y del 
estudio descaece su hermosura, languidece su alegría, se hiela su 
donaire y les disminuye el vigor. Cuanto más se alejan de mí, menos 
y menos van viviendo, hasta que llegan a la vejez molesta que no 
sólo lo es para los demás, sino para sí mismos. Tanto es así que 
ningún mortal podría tolerarla si yo, compadecida nuevamente de 
tan grandes trabajos, no les echase una mano, y al modo como los 
dioses de que hablan los poetas suelen socorrer con alguna 
metamorfosis a los que están apurados, así yo, cuando les veo 
próximos al sepulcro, los devuelvo a la infancia dentro de la medida 


de lo posible. De aquí viene que la gente suela considerar como 
nuevos niños a los viejos. 

Si alguien se interesa en saber el medio de que me valgo para la 
transformación, no se lo ocultaré: los llevo a las fuentes de nuestro 
río Leteo, que nace en las islas Afortunadas (aunque por el infierno 
discurre como un tenue riachuelo) para que alli, al tempo que van 
trasegando el agua del olvido!*”l, se aniñen y se le disuelvan las 
preocupaciones del alma. Se dirá que no todo queda en esto, sino 
que, además, pasan a chochear y bobear. Concedo que sea así, 
pero el infantilizarse no consiste en otra cosa. ¿No es propio de los 
niños el divagar y el tontear? ¿Y acaso no es lo más deleitable de tal 
edad el hecho de que carezcan de sensatez? ¿Quién no aborrecerá 
y execrará como cosa monstruosa a un niño dotado de viril 
sapiencia? De ello es fiador el proverbio conocido por el vulgo: 
«Odio al niño de precoz sabiduría». 

¿Quién podría soportar la relación y el trato con un viejo que a su 
enorme experiencia de las cosas uniese parigual vigor mental y 
agudeza de juicio? Por esta razón he favorecido al viejo haciéndole 
delirar, y esta divagación le liberta, mientras tanto, de aquellas 
miserables preocupaciones que atormentan al sabio, y le hace ser 
un agradable compañero de bebida y librarse del tedio de la vida, el 
cual apenas puede sobrellevar la edad más vigorosa. No es raro 
aún que, al modo del anciano de Plauto, vuelva los ojos a aquellas 
tres letrasl!8l. Sería desgraciadísimo si conservase la noción de las 
cosas, pero mientras tanto, gracias a mi favor, el viejo es feliz, grato 
a los amigos y no tiene nada de inepto para las fiestas. Según el 
mismo Homero fluye de la boca de Néstor una «palabra más dulce 
que la miel», mientras la de Aquiles es amarga y los ancianos que él 
mismo nos describe sentados en las murallas dejan escuchar 
apacibles palabras! 9 

Según este criterio, los viejos superan a la misma infancia, edad 
ciertamente placentera, pero infantil y desprovista del principal 
halago de la vida, es decir, la locuacidad. Observad, además, que 


los ancianos disfrutan locamente de la compañía de los niños y 
éstos a su vez se deleitan con los viejos, «pues Dios se complace 
en reunir a cada cosa con su semejante»!29). 

¿En qué difieren unos de otros, a no ser en que éstos están más 
arrugados y cuentan más años? Por lo demás, en el cabello 
incoloro, la boca desdentada, las pocas fuerzas corporales, la 
apetencia de la leche, el balbuceo, la garrulería, la falta de seso, el 
olvido, la irreflexión, y, en suma, en todas las demás cosas, se 
armonizan. Cuanto más se acerca el hombre a la senectud, tanto 
más se va asemejando a la infancia, hasta que, al modo de ésta, el 
viejo emigra de la vida sin tedio de ella ni sensación de morir. 


CAPÍTULO XIV 


Pase quien lo desee a comparar este beneficio que dispenso con las 
metamorfosis operadas por los demás dioses. Y no es del caso 
recordar las que efectúan cuando están airados, sino las ejecutadas 
en aquellos a quienes son más propicios: suelen transformarlos en 
árbol, en ave, en cigarra y hasta en serpientel2'!, como si no fuese lo 
mismo transformarse que perecer. Yo, en cambio, devuelvo a la 
misma persona la parte mejor y más feliz de su vida; que si los 
mortales se contuviesen de toda relación con la sabiduría y 
orientasen la vida de acuerdo conmigo, no envejecerían y gozarían 
dichosos de perpetua juventud. 

¿No veis acaso a esos hombres severos dedicados a estudios 
de filosofía, o a graves y arduos asuntos, que han envejecido antes 
de llegar a la plena juventud, por obra de las preocupaciones y la 
constante y agria agitación de las ideas, que agota el espíritu y la 
savia vital? Por el contrario, mis necios están regordetes, lucidos, 
con piel brillante”, a modo, según dicen, «de cerdos 
acarnanienses»; en verdad que no sentirán nunca molestia alguna 
de la vejez, a menos que, según a veces acontece, no se 
envenenen con la compañía de los sabios. Hasta tal punto se 
conserva íntegra la existencia humana cuando se es feliz por todos 
conceptos. 

Viene en apoyo de ello el valioso testimonio del adagio vulgar 
que dice: «La estulticia es la única cosa que frena el curso de la 
juventud fugacísima y mantiene alejada la molesta vejez». De esta 


suerte ha dicho acertadamente la voz vulgar acerca de los de 
Brabante, que mientras a los demás hombres la edad suele 
redundarles en prudencia, ellos, cuanto más se acercan a la vejez, 
más y más se entontecen. Y no hay otra gente que, de modo 
general, tome la vida más en broma y que menos sienta la tristeza 
de la vejez. De éstos son vecinos, tanto por el lugar como por el 
modo de vivir, mis holandeses. Y no sólo los llamo míos, sino aun 
tan entusiastas devotos míos, que merecieron del vulgo un apodo 
que más que avergonzarlos los llena de orgullo!??!. 

Vayan, pues, los estultísimos mortales en busca de Medeas, de 
Circe, Venus, Auroras y no sé qué fuente, que les restituyan la 
juventud, la cual soy yo la única que puede y acostumbra 
proporcionar. En mi poder está aquel elixir mirífico con que la hija de 
Memnón prolongó la juventud de su abuelo Ti ton. Yo soy aquella 
Venus por cuya merced volvió Faönl2l a la mocedad y así fue 
amado por Safo con tanto extremo. Mías son las hierbas, si las hay; 
míos los conjuros; mía aquella fuente que no sólo hace volver la 
pasada juventud, sino lo que es mejor, la conserva perpetuamente. 
Así, si estáis de acuerdo en que nada hay mejor que la adolescencia 
y más detestable que la vejez, creo que os daréis cuenta de cuánto 
me debéis por prolongar tan gran bien y evitar mal tan grave. 


CAPÍTULO XV 


Pero ¿por qué hablo tanto de los mortales? Examinad el cielo todo e 
insúlteme quien quiera si encuentra en alguno de los dioses, fuera 
de lo que deben a mi poder, algo que no sea áspero y desdeñable. 
¿Por qué Baco ha sido siempre efebo y le ha adornado poblada 
cabellera? Porque, insensato y borracho, se ha pasado la vida 
entera en banquetes, danzas, cantos y diversiones, sin tener nunca 
el menor trato con Palas. Por ello está tan lejos de querer ser tenido 
por sabio, que goza con que se le honre por medio de burlas y 
farsas. Tampoco se ofende por aquel dicho que le atribuye el dictado 
de necio cuando afirma que «tiene aún más de necio que de 
pintarrajeado». Precisamente le dieron este último título por la 
licencia que acostumbraban tomarse los vendimiadores de 
embadurnar con mosto e higos nuevos la estatua sedente del dios 
colocada en la puerta de su templo. Y la antigua comedia, ¿acaso 
dice algo de él que no suene a burla? «¡Oh estúpido dios —dicen— 
y digno de nacer del muslo de Júpiter!»!25. 

Pero ¿quién no preferiría ser necio e insulso como éste y estar 
siempre de fiesta, siempre joven, siempre pródigo en diversiones y 
placeres para todo el mundo, a ser como ese taimado Júpiter, que 
infunde temor a todos, o como Pan, que con sus tumultos todo lo 
confunde, o como el tiznado Vulcano, siempre sucio del trabajo de 
su taller, o como la misma Palas, a la que hacen terrible su lanza y 
el escudo con la Gorgona, y cuya mirada siempre es hiriente? 


¿Por qué es siempre niño Cupido? ¿Por qué, sino por ser un 
bromista y no hacer ni pensar nada a derechas? ¿Por qué la áurea 
Venus conserva constantemente la belleza? Sin duda porque tiene 
conmigo parentesco, de lo que viene que su rostro muestre color 
parecido al de mi padre y por tal razón Homero la llama «dorada 
Afrodita». Además está sonriendo de continuo, si hemos de creer 
sólo en esto a los poetas y a sus émulos los escultores. ¿A qué dios 
veneraron con mayor piedad los romanos que a Flora, madre de 
todas las voluptuosidades? 

Sin embargo, si alguien consulta atentamente en Homero y los 
demás poetas la vida de los dioses severos, la encontrará llena de 
estulticia por entero. ¿Vale la pena recordar las hazañas de los 
restantes, cuando tan bien conocéis los amores y frivolidades del 
mismo Jüpiter fulminador, o como la severa Dianal?8l, olvidada de su 
sexo, no iba a la caza de otra cosa que de Endimión, por quien se 
moría? Prefiero, empero, que los dioses oigan a Momol?”! reprochar 
sus bellaquerías, ya que de él es de quien antaño las oían con 
frecuencia. 

De ahí viene que, indignados, le precipitasen a la Tierra, junto 
con Atél?8l porque con su sabiduría resultaba importuno para la 
felicidad de los dioses. Ningún mortal ha querido desde entonces 
dar hospitalidad al desterrado, y nada le sería más difícil que 
encontrarla en los palacios de los príncipes. En éstos, precisamente, 
está en el candelero mi compañera la Adulación, la cual no convive 
mejor con Momo que el cordero con el lobo. Así los dioses, libres de 
él, se divirtieron con mayor licencia y placer, y, carentes de censor, 
hicieron realmente según dice Homero, «lo que les pareció mejor». 

¿Qué entretenimientos no ofrece aquel Príapo de madera de 
higuera? ¿Qué diversión no producen los hurtos y mixtificaciones de 
Mercurio? Y el propio Vulcano acostumbra hacer de bufón en los 
convivios de los dioses, no sólo con su cojera, sino también con sus 
ocurrencias y sus ridículos dichos que desternillan de risa a la 
partida de bebedores. Y también Sileno, aquel viejo enamorado que 


suele bailar el córdax con Polifemo al son de la lira, mientras las 
ninfas danzan la gymnopaidia; los sátiros semicaprinos representan 
las atelanasl2l; Pan, con alguna estúpida cancioncilla, hace reír a 
todo el mundo, puesto que la prefieren a escuchar el canto de las 
propias musas, sobre todo cuando el néctar ha empezado a 
empaparles. ¿Hará falta que recuerde las cosas que hacen los 
dioses cuando están bien bebidos? Son, por Hércules, tan estúpidas 
que yo misma a veces no puedo contener la risa. Pero mejor será 
acordarse de Harpócratesió% a este propósito, no sea que nos 
escuche algún dios fisgón explicar las mismas cosas que no le 
fueron permitidas a Momo. 


CAPÍTULO XVI 


Pero ya es hora de que, a ejemplo de Homero, dejemos a las figuras 
celestiales y volvamos a la Tierra para ver en ella que nada hay 
alegre ni feliz que no se deba a mi favor. Observad primeramente 
con cuánta solicitud ha cuidado la naturaleza, madre y artífice del 
género humano, de que nunca falte en él el condimento de la 
estulticia. 

En efecto, según la definición de los estoicos, la sabiduría no es 
sino guiarse por la razón y, por el contrario, la estulticia dejarse 
llevar por el arbitrio de las pasiones, pero Júpiter indujo en la vida 
humana más inclinación a las pasiones que a la razón para que ésta 
no fuese irremediablemente triste y severa. ¡En tanta medida difiere 
media onza de una libra! Además relegó a la razón a un angosto 
rincón de la cabeza, mientras dejaba al resto del cuerpo al imperio 
de los desórdenes. Así pues enfrentó a dos tiranos violentísimos: la 
ira que domina en el castillo de las entrañas y hasta en el corazón, 
fuente de la vida; y la concupiscencia, que ejerce dilatado imperio 
hasta lo más bajo del pubis. 

La vida que llevan corrientemente los hombres ya evidencia 
bastante cuánto vale la razón contra estas dos fuerzas gemelas, 
pues cuando ella clama hasta enronquecer indicando el único 
camino lícito y dictando normas de honestidad, éstas mandan a 
paseo a su soberana y gritan más fuerte que ella, hasta que, 
cansada, cede y se rinde. 


CAPÍTULO XVII 


Por lo demás, dado que el varón está destinado a gobernar las 
cosas de la vida, tenía que otorgársele algo más del adarme de 
razón concedido, a fin de que tomase resoluciones dignas de él. Y 
así se me llamó a consejo junto con los demás y lo di al punto, y 
digno de mí: Que se le juntase con una mujer, animal ciertamente 
estulto y necio, pero gracioso y placentero, de modo que su 
compañía en el hogar sazone y endulce con su estupidez la tristeza 
del carácter varonil. Y así Platón, pareciendo dudar de en qué 
género colocar a la mujer, si entre los animales racionales o entre 
los brutos, no quiso otra cosa que significar la insigne estupidez de 
este sexol?11 

Si, por casualidad, alguna mujer quisiera ser tenida por sabia, no 
conseguiría sino ser doblemente necia, al modo de aquel que, pese 
al rechazo de Minerva, se empeñase en hacer entrar a un buey en 
la palestra, según dice el proverbio. Efectivamente, duplica su 
defecto aquel que en contra de la naturaleza desvía su inclinación y 
remeda el aspecto de la aptitud. Del mismo modo que, conforme al 
proverbio griego, «aunque la mona se vista de púrpura, mona se 
queda», así la mujer será siempre mujer; es decir, estúpida, sea cual 
fuere el disfraz que adopte. 

Sin embargo, no creo que el género femenino llegue a ser tan 
estúpido que me censure por el hecho de que otra mujer, la 
Estulticia en persona, le reproche la estupidez. Pues si consideran 


juiciosamente la cuestión, verán que deben a la Estulticia el tener 
más suerte que los hombres en muchos casos. 

Tienen, primeramente, el encanto de la hermosura, que, 
justificadamente, anteponen a todas las cosas, puesto que, por su 
virtud, tiranizan hasta a los mismos tiranos. Por lo demás, ¿de 
dónde le viene al hombre lo horrible del aspecto, el cutis híspido y la 
espesura de la barba, que le dan aspecto de viejo, sino del vicio de 
la prudencia, mientras que la mujer conserva las mejillas tersas, la 
voz fina, el cutis delicado, remedando una perpetua juventud? 

En segundo lugar, ¿qué otra cosa desean en esta vida más que 
complacer a los hombres en grado máximo? ¿A qué miran, si no, 
tantos adornos, tintes, baños, afeites, ungúentos, perfumes, tanto 
arte en componerse, pintarse y disfrazar el rostro, los ojos y el cutis? 
Así, pues, ¿qué las recomienda a los hombres más que la necedad”? 
¿Hay algo que éstos no les toleren? ¿Y a cambio de qué halago, 
sino de la voluptuosidad? Son deleitosas, por consiguiente, sólo por 
la estulticia. De ello son prueba, piense cada cual lo que quiera, las 
tonterías que le dice el hombre a la mujer y las ridiculeces que hace 
cada vez que se propone disfrutar de ella. 

Ya sabéis, por tanto, el primero y principal placer de la vida y la 
fuente de que mana ésta. 


CAPÍTULO XVIII 


Pero algunos hay, y en primera fila los viejos, que son más 
bebedores que mujeriegos y sitúan la suma voluptuosidad en beber 
en una mesa. Juzguen otros de si habrá banquete completo sin 
mujeres; lo que sí consta es que ninguno resulta agradable sin el 
condimento de la estulticia. Tanto es así, que si falta uno que mueva 
a la risa con necedad verdadera o simulada, se pagará a algún 
bufón o se invitará a algún gorrón ridículo que con dicharachos 
risibles, es decir, estultos, ahuyente de la reunión el silencio y la 
tristeza. Porque, ¿a qué conduce cargar el vientre de toda clase de 
confituras, manjares y golosinas, si los ojos y los oídos, y aun todo 
el ánimo, han de apacentarse también con risas, bromas y chistes? 

De esta manera, yo soy artífice insustituible de las sobremesas, 
porque aquellas ceremonias de los banquetes, como elegir rey a 
suertes, jugar a los dados, los brindis recíprocos, el establecer 
rondas, cantar coronados de mirto, bailar y hacer pantomimasl*?l, no 
fueron inventadas por los siete sabios de Grecia, sino por mí, para 
bien del género humano. 

De este modo, se ve que la naturaleza de todas las cosas es tal, 
que cuanto más tienen de estúpidas, tanto más favorecen la vida de 
los mortales, la cual, cuando es triste, no parece digna de ser 
llamada vida. Y triste discurrirá la vida, por fuerza, si no os libráis 
con estos deleites del tedio, hermano de la tristeza. 


CAPÍTULO XIX 


Quizá habrá quienes desprecien este género de placeres y se 
complazcan en el afecto y trato de los amigos, repitiendo que la 
amistad es cosa que hay que anteponer a todas las demás y aun 
que es necesaria hasta el punto de que ni el aire, ni el fuego ni el 
agua lo son en mayor grado. Añaden, incluso, que es tan agradable, 
que quitarla sería como quitar el Sol, y que es tan honesta, si es que 
ello viene al caso, que ni los mismos filósofos vacilan en tenerla 
entre los bienes principales. Pero ¿qué, si demuestro que yo 
también soy la proa y la popa de tanto bien? Y lo probaré no con 
crocodilites, ni sorites, ni ceratinos, o cualquier otra especie de 
argucias dialécticas, sino de modo vulgar y mostrándolo como con el 
dedo. 

Decid, el condescender, el dejarse llevar, cegarse, alucinarse con 
los defectos de los amigos y el sentir afición y admirarse por alguno 
de sus vicios manifiestos como si fuesen virtudes, ¿no es cosa 
parecida a la estulticia? Hay quien besa un lunar de su amante, 
quien se deleita con una verruga de su cordera, el padre que no 
encuentra sino ligera desviación de la vista en su hijo bizco, ¿qué es 
todo esto —pregunto— sino pura necedad”? Proclámese una y mil 
veces que es necedad, pero también que ésta es la única que une y 
conserva unidos a los amigos. 

Me refiero al común de los mortales, de los cuales nadie nace sin 
efecto y es el mejor el que está agobiado por los vicios más 
pequeños, pues entre esos sabios endiosados o no llega a cuajar la 


amistad o viene a ser triste y desagradable, y aun la traban sólo con 
poquísimos, por no atreverme a decir que con ninguno. La mayoría 
de los hombres desbarra —es decir, que no hay quien no delire por 
muchos modos— y la amistad sólo cabe entre semejantes. Así, si 
por acaso entre esos severos tipos se engendra mutua 
benevolencia, no podrá nunca ser constante ni duradera, por ser 
gente gruñona y que vigila los defectos de los amigos con vista más 
fina que el águila, o la serpiente de Epidauro!??! En cambio, ¡qué 
legañosos ojos tienen para los defectos propios y cuan poco ven el 
fardo que llevan a la espalda! Así pues, dado que es propio de la 
naturaleza humana que no haya ingenio alguno sin grandes 
defectos, y que además existe tanta desemejanza de edades y de 
estudios, tantas flaquezas, tantos errores, tantas caídas graves, 
¿cómo podría subsistir entre estos Argos!?4!l, ni siquiera durante una 
hora, la alegría de la amistad sin el auxilio de lo que los griegos 
llaman admirablemente eúñBela, la candidez, es decir, de la 
estulticia, o, si queréis, de la blandura de carácter? 

¿Pues qué? Cupido, padre y autor de todo afecto, que, por obra 
de su ceguera, toma lo feo por hermoso, hace que entre vosotros 
cada cual encuentre hermoso lo que ama, de suerte que el viejo 
quiera a la vieja como el mozo a la moza. Estas cosas suceden y 
son reídas en todo el mundo, pero tales ridiculeces son las que 
aglutinan y unen la placentera relación en la vida. 


CAPÍTULO XX 


Cuanto queda dicho de la amistad debe aplicarse con mucho mayor 
motivo al matrimonio, ya que no es éste otra cosa que la conjunción 
indivisa de las vidas. Júpiter inmortal, ¡cuántos divorcios y aun 
accidentes peores que los divorcios ocurrirían si el trato doméstico 
del varón y la esposa no se viese afianzado y sostenido por la 
adulación, la broma, la indulgencia, el engaño y el disimulo, que 
forman como mi cortejo! ¡Ah, qué pocos matrimonios llegarían a 
cuajar si el novio investigase prudentemente a qué juegos se había 
dedicado aquella doncellita delicada, al parecer, y pudorosa, mucho 
antes de casarse! ¡Y cuántos menos permanecerían unidos si 
muchos de los actos de las esposas no quedasen ocultos gracias a 
la negligencia y estupidez de los maridos! 

Todas estas cosas se atribuyen injustificadamente a la estulticia 
y a ella se debe mientras tanto que la esposa sea agradable al 
marido y éste a su mujer, que la casa permanezca tranquila y que 
en ella perviva la concordia. Inspira risa y se hace llamar cornudo, 
curruca y qué sé yo, el infeliz que enjuga con sus besos las lágrimas 
de la adúltera. Pero ¡cuánto mejor es equivocarse así que no 
consumirse con el afán de los celos y echarlo todo por lo trágico! 


CAPÍTULO XXI 


Añadiré, en fin, que sin mí no habría ni sociedad, ni relaciones 
agradables y sólidas, ni el pueblo soportaría largo tiempo al príncipe, 
ni el amo al criado, ni la doncella a su señora, ni el maestro al 
discípulo, ni el amigo al amigo, ni la esposa al marido, ni el 
arrendador al arrendatario, ni el camarada al camarada, ni los 
comensales entre ellos, de no estar entre sí engañándose unas 
veces, adulándose otras, condescendiendo sabiamente entre ellos, 
o untándose recíprocamente con la miel de la estulticia. Ya me doy 
cuenta de que esto os parecerá afirmación de mucho bulto, pero 
aún las oiréis mayores. 


CAPÍTULO XXII 


Decidme: ¿A quién amará aquel que se odie a sí mismo? ¿Con 
quien concordará aquel que discuerde consigo? ¿Podrá complacer 
a alguno aquel que sea pesado y molesto para sí? Creo que nadie 
lo afirmará, a menos que sea más estulto que la misma Estulticia. 

Si prescindieseis de mí, además de no poder nadie soportar a 
nadie, todo el mundo sentiría hedor de sí, asco de sus propias cosas 
y repulsión de su misma persona. Tanto más cuanto que la 
naturaleza, en no pocas ocasiones más madrastra que madre, ha 
dispuesto el espíritu de los mortales, sobre todo de los pocos 
sensatos, de suerte que cada cual se duela de lo suyo y admire lo 
ajeno, de lo cual viene que todas las prendas, toda la elegancia y 
todo el atractivo de la vida se echan a perder y se desvanecen. 
¿Para qué vale la hermosura, principal don de los dioses inmortales, 
cuando se corrompe con el morbo del ensimismamientol99!? ¿Para 
qué la juventud, si la envenena el agror de una senil tristeza? 

En fin, ¿qué podrías realizar tú con decoro en todos los 
cometidos de la vida, para tu beneficio o el de los demás (pues es 
principio de toda acción, y no sólo de las artes, que obres 
correctamente), si no te tendiese la mano el Amor Propio, con quien 
me une fraternal lazo? Y añadiré que se esfuerza en sustituirme en 
todas partes. ¿Y qué tan necio como satisfacerse y admirarse de 
uno mismo? Por el contrario, si se está descontento de uno mismo, 
¿podrá hacerse algo gentil, gracioso y digno? Suprimid este 
condimento en la vida y en el acto se helará el orador en la defensa 


de su causa, el músico no dará placer a nadie con sus ritmos, el 
histrión, a pesar de sus gestos todos, será silbado, el poeta y sus 
musas serán objeto de risas, el pintor y su arte serán desdeñados y 
el médico y sus fármacos caerán en la miseria. En fin, tendremos a 
Tersites en vez de Nireo, a Néstor en vez de Faón; en vez de 
Minerva a un cerdo, en lugar del locuaz al balbuciente y en el del 
urbano al rústico. Tan necesario es que cada cual se lisonjee a sí 
mismo y se procure una pequeña estimación propia antes de que se 
la otorguen los demás. 

En suma, comoquiera que la principal parte de la felicidad radica 
en que uno quiera ser lo que es, contribuye a ello grandemente mi 
querido Amor Propio, haciendo que nadie se duela de su figura, de 
su talento, de la estirpe, del lugar en que se halla, de su posición ni 
de la patria, de suerte que ni el irlandés ansia cambiarse por el 
italiano, ni el tracio con el ateniense, ni el escita con los de las islas 
Afortunadas. ¡Oh singular solicitud de la naturaleza que en tan 
grande variedad de cosas todas las ha hecho iguales! Dondequiera 
que se retrae en algo de otorgar sus dones, allá acude a añadir un 
poco de Amor Propio. Aunque esto que acabo de decir ha resultado 
una necedad, porque este mismo don es el más copioso. 

No necesito declarar, mientras tanto, que no podréis encontrar 
empresa ilustre alguna sin mi impulso, ni nobles artes que yo no 
haya inventado. 


CAPÍTULO XXIII 


¿Acaso no es la guerra germen y fuente de todos los actos 
plausibles? Y, sin embargo, ¿hay cosa más estulta que entablar 
lucha por no sé qué causas, de la cual ambas partes salen siempre 
más perjudicadas que beneficiadas? Y de los que sucumben, no hay 
ni que hablar, como se dijo de los megarensesl*l. 

Cuando se forman las acorazadas filas de ambos ejércitos y 
suenan los cuernos con ronco clamorl*”l, ¿de qué servirían esos 
sabios, exhaustos por el estudio, cuya sangre aguada y fría apenas 
puede sostenerles el alma? Hacen falta entonces hombres gruesos 
y vigorosos, en los que haya un máximo de audacia y un mínimo de 
reflexión, a menos que se prefiera como tipo de soldado a 
Demóstenes, quien siguiendo el consejo de Arquíloco, apenas divisó 
al enemigo arrojó el escudo y huyó, mostrándose tan cobarde 
soldado cuanto experto orador!’®8l, 

Pero el talento, se dirá, es de grande importancia en las guerras. 
Convengo en ello en lo referente al caudillo, y aun éste debe tenerlo 
militar y no filosófico. Por lo demás, son los bribones, los alcahuetes, 
los criminales, los villanos, los estúpidos y los insolventes y, en fin, 
la hez del género humano quienes ejecutan hazañas tan ilustres, y 
no las lumbreras de la filosofía. 


CAPÍTULO XXIV 


De cuan inútiles sean éstos en cualquier empleo de la vida puede 
ser testimonio el mismo Sócrates, calificado, y sin sabiduría alguna, 
por el oráculo de Apolo como único sabio, el cual trató de defender 
en público no sé qué asunto y tuvo que retirarse en medio de las 
mayores carcajadas de todo el mundo. Sin embargo, este hombre 
no desbarraba completamente, porque no quiso aceptar el título de 
sabio y lo reservó sólo para Dios, y porque consideró que el sabio 
debía abstenerse de tratar de los negocios püblicos!39İ, aun cuando 
debiera haber aconsejado más bien que se abstenga de la sabiduría 
quien desee contarse en el número de los hombres. ¿Qué fue si no 
la sabiduría lo que le llevó a ser acusado y a tener que beber la 
cicuta? Pues mientras filosofaba sobre las nubes y las ideas, y 
media las patas de una pulga e investigabal*%! el zumbido de un 
mosquito, no aprendía aquellas cosas que tocan a la vida normal. 
Acudió a defender al maestro en el juicio cuando le peligraba la 
cabeza, su discípulo Platón, abogado tan ilustre que, desconcertado 
por el estrépito de la plebe, apenas si pudo concluir el primer 
párrafo. ¿Qué diré ahora de Teofrasto? Al empezar una arenga, 
enmudeció repentinamente como si hubiese visto al lobol*1l. Aquel 
que animaba al soldado en la batalla, lsócrates, no se atrevió nunca, 
por lo tímido de genio, ni a despegar los labios. Marco Tulio Cicerón, 
padre de la elocuencia romana, comenzaba sus discursos con 
temblor poco gallardo, como niño balbuciente, lo cual interpreta 
Dabio Quintiliano ser propio de orador sensato y conocedor del 


peligro. Al exponer esto, ¿puede dejar de reconocerse 
paladinamente que la sabiduría obsta a la brillante gestión de los 
asuntos? ¿Qué habrían hecho los sabios cuando una cosa se había 
de despachar con las armas si se desmayan de miedo al combatir 
sólo con meras palabras? 

Después de todo esto se celebra aún, ¡alabado sea Dios!, 
aquella famosa frase de Platón: «Las repúblicas serían felices si 
gobernasen los filósofos o filosofasen los gobernantes»!*?l. Sin 
embargo, si consultáis a los historiadores, veréis que no ha habido 
príncipes más pestiferos para el Estado que cuando el poder ha 
caído en manos de algún filosofastro o aficionado a las letras. Creo 
que de ello ofrecen bastante prueba los Catones, de quienes el uno 
alborotó la tranquilidad del Estado con sus insensatas denuncias, y 
el otro reivindicó con sabiduría tan desmesurada la libertad del 
pueblo romano, que la arruinó hasta los cimientos. 

Añadidles los Brutos, los Casios, los Gracos y el mismo Cicerón, 
que no fue menos dañoso al Estado romano que Demóstenes para 
el ateniense. Marco Aurelio Antonino, aunque otorguemos que fue 
buen emperador, y cabría discutirlo, se hizo pesado y antipático a 
los ciudadanos por esta misma razón; es decir, por ser tan filósofo. 
Pero aunque fuese bueno, según concedemos, tuvo más de funesto 
para la cosa pública, por haber dejado tal hijol*91, de lo que pudo 
haber de saludable en su administración. Precisamente esta especie 
de hombres que se da al afán de la sabiduría, aun siendo 
desgraciadísimos en todo, lo son por modo especial en la 
procreación de los hijos, lo cual me parece obedecer a la 
providencia de la naturaleza para que el daño de la sabiduría no se 
extienda más entre los hombres. 

Así consta que el hijo de Cicerón fue un degenerado y que aquel 
gran sabio Sócrates tuvo hijos más semejantes a la madre que al 
padre, según escribió acertadamente alguien; es decir, que fueron 
tontos. 


CAPÍTULO XXV 


Podría tolerarse que en los asuntos públicos sean como asnos 
tocando la lira, si no fuese que en todas las demás funciones de la 
vida acreditaran ser más diestros. Llevad un sabio a un banquete y 
lo perturbará o con lúgubre silencio o con preguntitas fastidiosas. 
Introducidle en un baile y os parecerá, danzando, un camello. 
Conducidle a un espectáculo y con su solo semblante disipará toda 
diversión del público y se le obligará a salir del teatro, como al sabio 
Catón, si no logra desarrugar el entrecejo. Si mete cucharada en 
una conversación parecerá de improviso el lobo de la fábula. Si algo 
hay que comprar o que convenir, en suma, cuando se trate de las 
cosas sin las cuales esta vida cotidiana no puede pasar, dirás que 
este sabio es un leño y no un hombre. 

Añadiré que no puede ser útil en nada ni a sí mismo ni a la 
patria, ni a los suyos, porque es inexperto en las cosas corrientes y 
discrepa largamente de la opinión pública y de los estilos normales 
de vida. De esto viene por fuerza que siga el odio contra él, por ser 
tanta la disparidad de conducta y sentimientos. Pues, ¿qué se 
gestiona entre los hombres que no sea necio del todo y que no esté 
hecho por los necios y para los necios? Por ello, si alguien a solas 
quisiese contrariar la corriente general, yo le aconsejaría que, 
imitando a Timón“, emigre a algún desierto y alli, a solas, disfrute 
de su sabiduría. 


CAPÍTULO XXVI 


Retornaré, empero, a lo que había dejado sentado antes: ¿qué 
fuerza ha podido reunir en ciudad a hombres berroqueños, 
acorchados!**! y salvajes sino la adulación? ¿No significa otra cosa 
la famosa citara de Anfión y de Orfeo!*81? ¿Qué llamó a la concordia 
ciudadana a la plebe de Roma, cuando estaba en el extremo de la 
confusión? ¿Acaso algún discurso filosófico? En absoluto: fue el 
risible y pueril apólogo del vientre y las demás partes del cuerpol*”]. 
Igualmente útil fue para Temistocles el apólogo semejante de la 
zorra y el erizo. ¿Qué discurso de sabio habría tenido tanto poder 
como aquella superchería de la cierva de Sertorio, o aquello de los 
dos perros de Licurgo, o la risible fábula sobre la manera de 
arrancar los pelos de la cola del caballo? Y no diré nada de Minos y 
de Numal*él cada uno de los cuales gobernó a la estulta 
muchedumbre con fabulosas invenciones. Con semejantes tonterías 
se mueve esa bestia enorme y vigorosa, el pueblo. 


CAPÍTULO XXVII 


Y, por el contrario, ¿qué Estado adoptó nunca las leyes de Platón o 
Aristóteles o las tesis de Sócrates? Por otra parte, ¿qué fue lo que 
persuadió a los Decios!*9 a sacrificarse espontáneamente a los 
dioses manes? ¿Qué fue lo que arrastró al abismo a Quinto 
Curciol*% sino la vanagloria, la más seductora de las sirenas, pero 
también la más condenada por estos sabios? Dicen ellos: «¿Habrá 
cosa más necia que el que un candidato servil halague al pueblo y 
compre su favor con propinas, soborne la adhesión de la masa, se 
deleite con sus aclamaciones, sea llevado en triunfo como una 
bandera venerable y se haga levantar una estatua de bronce en el 
foro? Agregad los nombres y sobrenombres que adoptan, los 
honores divinos otorgados a esos hombrecillos; añadid que tiranos 
criminales por demás sean equiparados a los dioses en el curso de 
ceremonias públicas. Todas estas cosas no pueden ser más estultas 
y para reírse de ellas no bastaría con un solo Demócrito». ¿Quién lo 
niega? 

Pero de esta misma fuente nacieron las hazañas de los 
vigorosos héroes, exaltadas hasta las nubes en los escritos de los 
varones elocuentes. De tal estulticia nacieron los Estados, merced a 
ella subsisten autoridades, magistraturas, religión, consejos y 
tribunales, pues la vida humana no es sino una especie de juego de 
despropósitos. 


CAPÍTULO XXVIII 


Ahora hablaré de las ciencias. ¿Qué impulsa, sino la sed de gloria, 
al ingenio de los mortales a elaborar y cultivar para la posteridad 
disciplinas tenidas por tan excelsas? 

Ciertos hombres estultísimos, sin duda, se creyeron pagados de 
tantas vigilias y tantos sudores con no sé qué fama, vana a más no 
poder. En contraste, vosotros debéis a la Estulticia ilustres deleites 
en la vida y, sobre todo, el supremo de disfrutar de la insensatez 
ajena. 


CAPÍTULO XXIX 


Así, tras haber reivindicado para mí el mérito del valor y el ingenio, 
¿qué os parecería que pretendiese también el de la prudencia? 
Aunque alguno dirá que esto equivale a mezclar el agua y el fuego, 
yo espero triunfar en mi propósito si, como antes, me seguís 
favoreciendo con vuestra atención y vuestra aprobación. 

En primer lugar, si la prudencia se acredita en el uso de las 
cosas, ¿a quién procede aplicar mejor tal dictado y tal honor, al 
sabio que, en parte por pudor y en parte por cortedad de ánimo, no 
se atreve a emprender cosa, o al estulto que no retrocede ante nada 
ni por verguenza, de que carece, ni por temor al peligro, que no se 
para a considerar? 

El sabio se refugia en los libros de los antiguos, de donde no 
extrae sino meros artificios de palabras, mientras que el estúpido, 
arrimándose a las cosas que hay que experimentar, adquiere la 
verdadera prudencia, si no me equivoco. Parece que esto lo vio con 
claridad Homero, a pesar de ser ciego, cuando dijo: «El necio sólo 
conoce los hechosyP11, 

A la consecución del conocimiento de las cosas se oponen dos 
obstáculos principales: la vergüenza que ensombrece con sus 
nieblas al ánimo, y el miedo que, una vez evidenciado el peligro, 
disuade de emprender las hazañas. De ambos libera 
estupendamente la Estulticia. Pocos son los mortales que se dan 
cuenta de las ventajas múltiples que proporciona el no sentir nunca 
verguenza y el atreverse a todo. Y si alguno prefiere adoptar la 


prudencia que consiste en el examen de las cosas, os ruego que no 
oigáis cuan lejos están de ella los que se adjudican este título. 

Es, ante todo, manifiesto que todas las cosas humanas, como 
los silenos de Alcibíades, tienen dos caras que difieren sobremanera 
entre sí, de modo que lo que exteriormente es la muerte, viene a ser 
la vida, según reza el dicho, si miras adentro; y, por el contrario, lo 
que parece vida es muerte; lo que hermoso, feo; lo opulento, 
pauperrimo; lo infame, glorioso; lo docto, indocto; lo robusto, flaco; lo 
gallardo, innoble; lo alegre, triste; lo próspero, adverso; lo amigable, 
enemigo; lo saludable, nocivo; y, en suma, veréis invertidas de 
súbito todas las cosas si abrís el sileno. 

Si esto parece quizá dicho demasiado filosóficamente, me guiaré 
según una Minerva más vulgar, como suele decirse, y lo pondré más 
claro. ¿Quién no convendrá en que un rey sea hombre opulento y 
poderoso? Pero si no está propicio a ninguna cualidad espiritual y 
nada sacia su codicia, resultará paupérrimo, y si tiene el alma 
entregada a numerosos vicios, permanecerá torpemente 
esclavizado. Del mismo modo podría discurrirse también acerca de 
otras cosas, pero me basta con el anterior ejemplo. Alguno 
preguntará: «¿A qué viene esto?». Escuchadme para que 
extraigamos la moraleja. 

Si alguien se propusiese despojar de las máscaras a los actores 
cuando están en escena representando alguna invención, y 
mostrase a los espectadores sus rostros verdaderos y naturales, 
¿no desbarataría la acción y se haría merecedor de que todos le 
echasen del teatro a pedradas como a un loco? Repentinamente se 
habría presentado una nueva faz de las cosas, de suerte que quien 
era mujer antes, resultase hombre; el que era joven, viejo; quien 
poco antes era rey, se trocase en esclavo; y el dios apareciese de 
pronto como hombrecillo. El suprimir aquel error equivale a 
trastornar la acción entera, porque son precisamente el engaño y el 
afeite los que atraen la mirada de los espectadores. 


Ahora bien: ¿Qué es toda la vida mortal sino una especie de 
comedia donde unos aparecen en escena con las máscaras de los 
otros y representan su papel hasta que el director les hace salir de 
la escena? Este ordena frecuentemente a la misma persona que dé 
vida a diversos papeles, de suerte que quien acababa de salir como 
rey con su púrpura, interpreta luego a un triste esclavo andrajoso. 
Todo el mecanismo permanece oculto en la sombra, pero esta 
comedia no se representa de otro modo. 

Si un sabio caído del cielo apareciese de súbito y clamase que 
aquel a quien todos toman por dios y señor ni siquiera es hombre, 
porque se deja llevar como un cordero por las pasiones y es un 
esclavo despreciable, ya que sirve de grado a tantos y tan infames 
dueños; que ordenase a estotro que llora la muerte de su padre, que 
ría, porque por fin ha empezado la vida para aquél, ya que esta vida 
no es sino una especie de muerte; que llamase plebeyo y bastardo a 
aquel otro que se pavonea de su blasón, porque está apartado de la 
virtud, que es la única fuente de nobleza; y si del mismo modo fuese 
hablando de todos los demás, decidme: ¿qué conseguiría sino que 
todos le tomasen por loco furioso? 

Porque nada hay más estulto que la sabiduría inoportuna ni nada 
más imprudente que la prudencia descaminada, y descaminado 
anda quien no se acomoda al estado presente de las cosas, quien 
va contra la corriente y no recuerda el precepto de aquel comensal 
de «O bebe, o vete», pretendiendo, en suma, que la comedia no sea 
comedia. 

Por el contrario, será en verdad prudente quien, sabiéndose 
mortal, no quiere conocer más que lo que le ofrece su condición, se 
presta gustoso a contemporizar con la muchedumbre humana y no 
tiene asco a andar errado junto con ella. Pero en esto, dirán, radica 
precisamente la Estulticia. No negaré que así sea, a condición de 
que se convenga en que tal es el modo de representar la comedia 
de la vida. 


CAPÍTULO XXX 


Lo que resta, ¡oh dioses inmortales!, ¿lo diré o lo callaré? Por lo 
demás, ¿por qué he de callarlo si es de toda veracidad? Mas en 
cosa de tan gran importancia quizá convendría invocar a las Musas 
del Helicón, a las que suelen acudir los poetas con mucha 
frecuencia por verdaderas bagatelas. Acorredme, pues, un 
momento, hijas de Júpiter, para que demuestre que sin contar con la 
Estulticia como guía no habrá quien llegue a la excelsa sabiduría ni 
a la llamada fortaleza de la felicidad. Es manifiesto, primeramente, 
que todas las pasiones humanas corresponden a la Estulticia, 
puesto que el sabio se distingue precisamente del estulto en que 
aquél se gobierna por la razón y éste por las pasiones. 

Por tal causa los estoicos apartan del sabio todos los 
desórdenes, como si fuesen enfermedades; sin embargo, las 
pasiones no sólo hacen las veces de orientadores de quienes se 
dirigen hacia el puerto de la sabiduría, sino que también en 
cualquier ejercicio de la virtud suelen ayudar como espuela y acicate 
en exhortación a obrar bien. 

Aunque el estoicísimo Séneca protesta enérgicamente contra 
esto y libera, por el contrario, al sabio de toda pasión, al hacerlo no 
deja en él nada humano, sino más bien a un nuevo dios o a una 
especie de demiurgo, que ni ha existido hasta ahora, ni existe ni 
existirá; es más, para decirlo más claro, labra una estatua marmórea 
de hombre, impasible y ajeno a toda sensación humana. Por tanto, 
si les place, gocen los estoicos de este sabio suyo, ámenle por 


encima de cualquier rival y convivan con él en la república de Platón 
o, si lo prefieren, en la región de las ideas, o en los jardines de 
Tántalo. ¿Habrá quien no huya o se horrorice de tal tipo de hombre, 
como de un monstruo o un espectro que se ha querido ensordecer a 
todas las sensaciones de la naturaleza, que carece de pasiones y 
no se conmueve por el amor ni por la misericordia más «que si de 
duro pedernal fuese o de mármol de Paros»l*21? De tal hombre nada 
escapa, nunca yerra, sino que como Linceol**! todo lo descubre, 
nada deja de juzgar escrupulosamente y nada ignora; sólo está 
contento de sí mismo y se tiene por el único opulento, el único sano, 
el único rey, el único libre y, en suma, el único en todo, aunque ello 
no acontezca sino en su opinión; no se entretiene con amigo alguno, 
no es amigo de nadie; no vacilaría en echar a rodar a los dioses, y 
todo cuanto ve efectuarse en la vida lo condena o lo ríe como si 
fuese una locura. Tal es la especie de animal considerado sabio 
absoluto. 

Decidme: Si la cuestión se resolviese por sufragio, ¿qué 
república querría a un magistrado de este género o qué ejército 
desearía semejante general? Más aún: ¿qué mujer desearía O 
soportaría tal especie de marido, o qué anfitrión a tal invitado, o qué 
criado a un amo de este genio? ¿Quién no preferiría a uno 
cualquiera de entre la cáfila de hombres más estultos que, a fuer de 
estulto, pudiera mandar u obedecer a los estultos; que agradara a 
sus semejantes, que son la mayoría; que fuera complaciente con la 
mujer, alegre con los amigos, atento con los invitados y grato 
comensal y, en suma, que no extrañara nada humano? 

Pero este sabio me ha empezado a dar fastidio; por ello el 
discurso se dedicará ahora a los demás beneficios que dispenso. 


CAPÍTULO XXXI 


Veamos: si alguien volviese la vista a su alrededor desde lo alto de 
una excelsa atalaya, como los poetas le atribuyen hacer a Júpiter, 
vería cuántas calamidades afligen la vida humana, cuan mísero y 
cuan sórdido es su nacimiento, cuan trabajosa la crianza, a cuántos 
sinsabores está expuesta la infancia, a cuántos sudores sujeta la 
juventud, cuan molesta es la vejez, cuan dura la inexorabilidad de la 
muerte, cuan perniciosas son las legiones de enfermedades, 
cuántos peligros están inminentes, cuánto desplacer se infiltra en la 
vida, cuan teñido de hiel está todo, para no recordar los males que 
los hombres se infieren entre sí, como, por ejemplo, la miseria, la 
cárcel, la deshonra, la verguenza, los tormentos, las insidias, la 
traición, los insultos, los pleitos y los fraudes. Pero estoy 
pretendiendo contar las arenas del mar... 

No me es propio explicar ahora por qué razón los hombres han 
merecido tales cosas o cuál fue el dios encolerizado que les hizo 
nacer en el seno de estas miserias, pero el que las considere para 
su capote, ¿acaso no aprobará el caso de las doncellas de 
Miletol4i, aunque se compadezca de ellas? ¿Y quiénes fueron, 
sobre todo, los que apresuraron por tedioso el sino de su vida? ¿No 
fueron los más familiares de la sabiduría? Entre ellos, pasando por 
alto a los Diógenes, Jenócrates, Catones, Casios y Brutos, citaré a 
aquel ilustre Quirón! que, pudiendo ser inmortal, optó por la 
muerte. 


Creo que ya os dais cuenta de lo que ocurriría si de modo 
general los hombres fuesen sensatos, es decir, que haría falta otra 
arcilla y otro Prometeo alfarerol*8l. Pero yo, en parte por ignorancia, 
en parte por irreflexión, algunas veces por olvido de los males, ora 
por la esperanza de bienes, ora derramando un poco de la miel del 
placer, voy acorriendo a tan grandes males, de suerte que nadie se 
complace en dejar la vida aunque se le haya acabado el hilo de las 
Parcas y espera que sea la misma vida la que le deje a él; lo que 
menos causa debía ser de que le correspondiese vivir, es lo que 
más ansias le da de ello. ¡Tan lejos están de que les afecte ningún 
tedio de la vida! 

Es beneficio especial mío que podáis ver por doquier a viejos de 
nestórea senectud en los que ya no sobrevive ni la figura humana, 
balbucientes, chochos, desdentados, canosos, calvos, o, para 
describirlos mejor, con palabras aristofánicas, «sucios, encorvados, 
miserables, calvos, llenos de arrugas, sin dientes e invâlidos»!/|, 
pero que se deleitan con la vida y aun aspiran a hacer vida de 
jóvenes, de suerte que uno se tiñe las canas, el otro disimula la 
calva con una cabellera postiza, el de más allá se vale de los 
dientes que acaso adquirió de un cerdo y aquél se perece por 
alguna muchacha y supera en tonterías amatorias a cualquier 
adolescente, pues es frecuente, y casi se aplaude como cosa 
meritoria, que cuando están ya con un pie en la tumba y no viven 
sino para dar motivo a un ágape funerario, se casen con alguna 
jovencita, sin dote, que tendrá que ser disfrutada por otros. 

Pero mucho más divertido, si se pone atención en ello, es ver a 
ancianas que hace mucho que tienen edad de haberse muerto y aun 
ponen cara de estarlo y de haber retornado de los infiernos, que 
tienen siempre en la boca aquella frase de que «es bueno ver la luz 
del día»; llegan a entrar en celo, según suelen decir los griegos, 
como cabras, y compran a buen precio a algún Faón; se 
embadurnan asiduamente el rostro con afeites; no se separan del 
espejo; se depilan el bosque del bajo pubis; exhiben los pechos 


blandos y marchitos; solicitan la voluptuosidad con trémulo gañido, y 
acostumbran beber, mezclarse en los grupos de las muchachas y 
escribir billetes amorosos. Todos se ríen de estas cosas teniéndolas 
por estultisimas, como lo son, pero ellas están contentas de sí 
mismas y entretenidas, mientras, con vivos placeres; se sienten 
cubiertas de una pura miel y son felices gracias a mi favor. 

Querría yo que quienes consideren ridículas estas cosas mediten 
si no es mejor conseguir una vida dulce gracias a tal estulticia que ir 
buscando, como dicen, una viga de donde ahorcarse, pues aunque 
por el vulgo estas cosas sean tenidas por deshonrosas infamias, ello 
no importa a mis estultos, puesto que dicho mal, o no lo sienten o, si 
lo sienten, lo desprecian con facilidad. Si les cayera una piedra en la 
cabeza, esto sí que sería un verdadero mal. En cambio la 
verguenza, la deshonra, el oprobio y las injurias no hacen otro daño 
que el caso que se les hace, dejan de ser males si falta el sentido de 
ellas. ¿Qué te importará que todo el pueblo te silbe, con tal de que 
tú mismo te aplaudas? Y solamente la Estulticia puede ayudar a que 
ello sea posible. 


CAPÍTULO XXXII 


Pero me parece oír protestar a los filósofos. «Es deplorable esto de 
vivir dominado por la Estulticia —dicen— y, por ende, errar, 
engañarse, ignorar». Pero esto es propio del hombre, y no veo por 
qué se le ha de llamar deplorable, cuando así nacisteis, así os 
criasteis, así os educasteis y tal es la común suerte de todos. No 
tiene nada de deplorable lo que pertenece a la propia naturaleza, a 
no ser, quizá, que se considere que hay que compadecer al hombre 
porque no puede volar como las aves, ni andar a cuatro patas como 
los demás animales, ni está armado de cuernos como el toro. Del 
mismo modo se podría calificar de desdichado a un hermosísimo 
caballo porque no ha aprendido gramática ni come tortas; o de 
infeliz a un toro porque no es apto para el gimnasio. Así, pues, tal 
como el caballo imperito en gramática no es desgraciado, así no es 
infeliz tampoco el estulto, porque el serlo es coherente con su 
naturaleza. 

Pero contra esto apremian los sofistas: «El conocimiento de las 
ciencias es cualidad peculiar del hombre, quien, con el auxilio de 
ellas, compensa con el talento aquellas cosas en que la naturaleza 
le ha desfavorecido». Como si tuviese algún asomo de verdad el 
que la naturaleza que veló tan solicitamente en favor de los 
mosquitos, y aun de las hierbas y las florecillas, hubiese sólo 
dormitado en el caso del hombre, haciendo que le fuesen 
necesarias las ciencias, inventadas por el pernicioso genio de aquel 
Teutolsl para sumo perjuicio del género humano, ya que no sirven 


para alcanzar la felicidad y estorban a aquello mismo para lo que 
fueron descubiertas, como un rey muy sabio dijo gallardamente, 
según Platón, a propósito del invento de la escritura. 

Por tanto, las ciencias irrumpieron en la vida humana junto con 
tantas otras calamidades, y por ello a los autores de todos los males 
se les llama «demonios», equivalente a danpovec, que significa «los 
que saben». 

¡Qué sencilla era aquella gente de la Edad de Oro, desprovista 
de toda ciencia, que vivía sólo con la guía e inspiración de la 
naturaleza! ¿Para qué, pues, les hacía falta la gramática, cuando el 
idioma era el mismo para todos y no se pedía otra cosa al lenguaje 
sino que las gentes se entendiesen unas con otrasl99İ? ¿De qué 
habría servido la dialéctica, donde no había conflicto alguno entre 
opiniones encontradas? ¿Qué lugar podía ocupar entre ellos la 
retórica, si nadie se proponía crear dificultades a otro? ¿Para qué se 
necesitaba la jurisprudencia, si estaban apartados de las malas 
costumbres, de las cuales, sin duda, han nacido las buenas leyes”? 
Además, eran demasiado religiosos para escrutar con impía 
curiosidad los secretos de la naturaleza, las dimensiones de los 
astros, sus movimientos y efectos y las causas ocultas de las cosas. 
Consideraban pecaminoso que el hombre mortal tratase de saber 
más de lo que compete a su condición, y la locura de averiguar lo 
que había más allá del cielo ni siquiera les venía a la imaginación. 

Mas, perdiéndose poco a poco la pureza de la Edad de Oro, 
fueron primeramente inventadas las ciencias por los malos genios, 
según dije, pero éstas eran aún pocas y pocos quienes tenían 
acceso a ellas. Después añadieron otras mil la superstición de los 
caldeos y la ociosa frivolidad griega, que no son sino tormentos de 
la inteligencia, hasta el punto de que con sólo una, la gramática, 
basta para dar suplicio perpetuo a una vida. 


CAPÍTULO XXXIII 


Sin embargo, entre estas mismas ciencias son especialmente 
apreciadas aquellas que se aproximan más al sentido común, es 
decir, a la Estulticia. Los teólogos se mueren de hambre, se hielan 
los físicos, los astrólogos son objeto de risa y los dialécticos, de 
menosprecio. El médico es el único que «vale tanto como muchos 
hombres»!8%l, y en esta misma profesión el más indocto, temerario e 
irreflexivo prospera más, incluso entre los magnates. Así, la 
medicina, sobre todo ahora que la ejercen tantos, no es sino 
cuestión de adulación, igual, por cierto, que la retórica. 

Después de éstos ocupan el siguiente lugar los leguleyos y no sé 
decir si hasta ocupan el primero, de cuya profesión los filósofos —y 
no quiero dar opinión sobre ella— suelen reírse unánimemente 
llamándola asnal. Sin embargo, el arbitrio de estos asnos regula 
todos los negocios grandes y pequeños. Éstos aumentan sus 
latifundios, mientras los teólogos, después de haber extraído de sus 
escritorios!1! la divinidad entera, han de comer altramuces y librar 
constante guerra contra chinches y piojos. 

De esta suerte, así como son más dichosas las ciencias que 
tienen mayor afinidad con la estulticia, también es con mucho más 
feliz la gente que ha podido abstenerse del trato con ciencia alguna 
y no ha seguido a otro guía que a la naturaleza, que no muestra 
deficiencia sino cuando los mortales, por acaso, queremos 
franquear sus límites. La naturaleza odia lo artificioso y hace crecer 


mucho más felizmente lo que no ha sido violado por ninguna 
ciencia. 


CAPÍTULO XXXIV 


¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás animales 
viven más felices aquellos que están más apartados de las ciencias 
y no les guía otro magisterio que el de la naturaleza? ¿Cuál más 
feliz y más admirable que las abejas? Y aun éstas no poseen todos 
los sentidos corporales. ¿Se encontrará nada semejante a la 
arquitectura con que se construyen los edificios? ¿Qué filósofo ha 
fundado nunca parecido estado? 

En cambio, el caballo, por ser afín al talento humano y haberse 
trasladado a convivir con el hombre, participa de las calamidades de 
éste, y así no es raro verle reventar en las carreras porque le 
avergüenza ser vencido, y en las batallas, mientras está anhelando 
el triunfo, le hieren y muerde el polvo junto con el jinete. Y no hablo 
de las serretas, ni de los acicates, de la prisión de la cuadra, de los 
látigos, los palos, de las bridas, del jinete y, en fin, de todo el aparato 
de la servidumbre a la que se sometió espontáneamente cuando, 
queriendo imitar a los héroes, anheló ardientemente vengarse de los 
enemigos. 

¡Cuánto más deseable es la vida de las moscas y de los pájaros 
que viven libres de cuidado y a tenor sólo del instinto natural, con tal 
que se lo toleren las asechanzas del hombre! Si cuando se encierra 
a los pájaros en una jaula se les enseña a imitar la voz humana, es 
admirable cuánto pierden de aquella gracia natural suya. Lo que 
creó la naturaleza es siempre en todos sus aspectos más agradable 
que lo mixtificado por el arte. 


De este modo, nunca alabaría bastante a aquel gallo 
pitagóricolé2 que, habiendo sucesivamente sido con la misma 
entidad filósofo, varón, mujer, rey, particular, pez, caballo, rana, y 
aun creo que esponja, dictaminó que no había animal más 
desgraciado que el hombre, porque todos los demás se reducían a 
los confines de su naturaleza y sólo el hombre trataba de salirse de 
los que le imponía su condición. 


CAPÍTULO XXXV 


Volviendo a tratar de los hombres, Pitágoras antepone por muchos 
conceptos los ignorantes a los doctos y famosos. El célebre Grilo 
fue bastante más avisado que el prudente Ulises porque prefirió 
continuar gruñendo en la pocilga en vez de lanzarse con él a tantas 
aventuras lamentables. No me parece que Homero, padre de las 
fábulas, disienta de esta opinión, puesto que llama a todos los 
mortales frecuentísimamente desdichados y desgraciados, y al 
mismo Ulises, que es su ejemplar de sabio, le califica a menudo de 
infeliz, lo que nunca hace con Paris, Ayax ni Aquiles. ¿A qué 
obedece tal cosa sino a que aquel farsante y embaucador no hacía 
nada sin el consejo de Palas y, siendo demasiado sabio, se 
apartaba a más no poder de la pauta de la naturaleza? 

Así pues, como entre los mortales aquellos que se afanan por la 
sabiduría se alejan de la felicidad —mostrándose en ello mismo 
doblemente estultos, ya que, a pesar de haber nacido hombres, 
afectan el género de la vida de los dioses inmortales, olvidándose 
de su condición y, a ejemplo de los gigantes, con las máquinas de 
las ciencias declaran la guerra a la naturaleza—, de la misma 
manera están más libres de desdichas aquellos que se acercan 
cuanto pueden al genio y a la estulticia de los brutos y no se fatigan 
con nada que supere a la condición humana. 

Vamos a tratar de mostrarlo, pero no con entimemasl9%! de los 
estoicos, sino con un ejemplo vulgar. Y, por los dioses inmortales, 
¿hay algo más feliz que esta especie de personas a las que el vulgo 


llama estúpidos, estultos, fatuos e insípidos, títulos estos que, en mi 
opinión, son hermosísimos? Confesaré que a primera vista la cosa 
parece quizá estúpida y absurda, pero, sin embargo, no puede ser 
más verdadera. En principio, carecen de miedo a la muerte, mal 
nada despreciable, ¡por Jüpiter!, y de remordimientos de conciencia; 
no les desazona la hostilidad de los espíritus, no les asustan 
fantasmas ni duendes y ni les turba el miedo de los males que 
amenazan ni les desasosiega la esperanza de bienes futuros. En 
suma, no se dejan atormentar por millares de preocupaciones que 
atosigan a esta vida. No padecen verguenza, ni temor; no 
ambicionan, no envidian ni aman. Por último, si llegan a acercarse 
más a la insensatez de los animales brutos, no pecan, según los 
teólogos. 

Quisiera que  meditases, estultisimo sabio, cuántas 
preocupaciones torturan por doquier tu ánimo de noche y de día; 
que reunieses en un montón todos los sinsabores de tu vida y así 
comprenderías de cuánto mal he preservado a mis amados necios. 
Añade a esto que ellos no sólo se regalan sin cesar, juegan, cantan 
y ríen, sino que también a dondequiera que van llevan consigo el 
placer, la broma, el juego y la risa como si la misericordia de los 
dioses se los hubiese otorgado para alegrar la tristeza de la vida 
humana. 

De donde resulta que mientras los demás hombres están unidos 
por afectos varios, éstos, por aquella razón, son aceptados por 
todos como de los suyos, en pie de igualdad, y se les busca, se les 
regala, festeja, abraza, socorre si lo necesitan y se les tolera sin 
sanción todo cuanto dicen o hacen. Hasta tal punto nadie desea 
hacerles daño, que las mismas fieras se contienen de herirles, como 
por cierta intuición de su natural inocencia. Están, pues, en el 
sagrado de los dioses y, sobre todo, en el mío, y por ello nadie 
considera injusto tal privilegio de ellos. 


CAPÍTULO XXXVI 


¿Y qué diréis si afirmo que incluso gozan de la gracia de los 
máximos reyes, de suerte que algunos no saben comer, ni andar, ni 
pasar una hora sin ellos? Muy a menudo anteponen estos tontilocos 
a sus aburridos sabios, a los cuales algunas veces mantienen por 
pura vanidad. El porqué de esta preferencia no me parece oscuro ni 
cosa de admiración, pues tales sabios no suelen acudir a los 
príncipes con nada que no sea triste y, engreídos con su doctrina, 
no se recatan de herir los oídos delicados con verdades mordaces; 
en cambio, los bufones proporcionan lo único que los príncipes 
buscan por doquier de mil maneras: bromas, risas, carcajadas y 
placeres. 

Fijaos de modo especial en una cualidad, nada despreciable, de 
los estultos, que es el ser los únicos francos y veraces. ¿Hay cosa 
más digna de aplauso que la verdad”? Aun cuando Alcibíades, en 
aquel proverbio platónico, sitúe la verdad únicamente en el vino y en 
la infancial94l, ello no obsta a que se me deba toda alabanza de 
modo peculiar, y, si no, acudamos al testimonio de Eurípides, de 
quien se conserva aquel célebre dicho acerca de mí, según el cual 
«el necio no dice más que necedades»l$!. Todo cuanto lleva el 
necio en el pecho, lo traduce a la cara y lo expresa de palabra. En 
cambio, los sabios tienen dos lenguas, como recuerda el mismo 
Eurípides diciendo que una de ellas es la que usan para decir la 
verdad y con la otra las cosas que consideran convenientes según 
el momentol©i, Es propio de ellos transformar lo negro en blanco, y, 


con la misma boca, soplan simultáneamente a lo frío y a lo 
calientel9”l, porque media gran distancia entre lo que esconden en el 
pecho y lo que fingen de palabra. 

Los príncipes, empero, aun viviendo en el seno de tanta dicha, o 
de lo que pretende serlo, me parecen desgraciadísimos, porque 
carecen de ocasión de escuchar la verdad y porque están obligados 
a tener a su lado aduladores en vez de amigos. Dirá alguien: «Pero 
es que los oídos de los príncipes aborrecen la verdad y por la misma 
causa rehuyen a los sabios, puesto que temen que no salga alguien 
demasiado liberal que se atreva a decir cosas ciertas en vez de 
cosas placenteras». Cierto es, la verdad es desagradable a los 
reyes, pero ello viene por modo admirable en auxilio de mis necios, 
puesto que de ellos escuchan con placer no sólo verdades, sino 
hasta francos insultos, cuando las mismas palabras, proferidas por 
un sabio, serían materia de condena a muerte; en cambio, dichas 
por un necio resultan en increíble contento. 

Tiene, pues, la verdad cierta esencial facultad de agradar si en 
ella no va implícita ofensa, pero esta virtud no se la han concedido 
los dioses más que a los necios. Por esta misma razón, de tal 
especie de hombres suelen gozarse locamente las mujeres, pues 
son de natural más propensas al placer y a la jocosidad. Por lo 
tanto, cualquier cosa que hagan en tal sentido, aunque a las veces 
se trate de lo más extremadamente serio, lo interpretan como broma 
y juego, pues tal es la tendencia natural de este sexo, sobre todo en 
lo que mira a encubrir sus defectos. 


CAPÍTULO XXXVII 


Volviendo a la felicidad propia de los necios, diré que tras haber 
pasado la vida con suma alegría, sin miedo ni sensación de la 
muerte se van derechamente a los Campos Elíseos para deleitar allí 
con sus bromas a las almas pías y ociosas. Vamos, pues, a 
confrontar la suerte de cualquier sabio con la de este necio. 
Imagínate que pones delante de él a un ejemplo de sabiduría, a un 
hombre que ha gastado toda la infancia y toda la adolescencia en 
aprender ciencias y que la parte más deliciosa de la vida la ha 
perdido en incesantes vigilias, cuidados y sudores y que en lo que le 
restaba de vida tampoco ha degustado ni un tantico de placer, 
viviendo siempre sobrio, pobre, triste, severo, malévolo y duro para 
consigo mismo y pesado y desagradable para los demás, pálido, 
macilento, enfermizo, legañoso, canoso y viejo antes de hora y 
prematuramente huido de esta vida... Pero ¿qué le importa morir, si 
nunca ha vivido? ¡Ahí tenéis el bonito retrato de un sabio! 


CAPÍTULO XXXVIII 


Ya vuelvo a oír croar contra mí a «las ranas del Pórtico»! «Nada 
más lamentable —dicen— que la locura, y la estulticia manifiesta o 
es pariente de la locura o, mejor dicho, es ya la locura misma. ¿Qué 
es la locura sino un extravío de la razón?». Pero éstos yerran 
absolutamente el camino. Vamos, pues, a desvanecer este 
silogismo, con el favor de las Musas. 

No razonan torpemente, pero así como Sócrates enseña, según 
Platön!69l, que había dos Venus, dividiendo el concepto de Venus, y, 
partiendo un Cupido, hacía de él dos, así estos dialécticos también 
debían haber distinguido entre una y otra locura, si es que querían 
pasar por cuerdos. Porque no toda locura es calamitosa. No decía 
otra cosa Horacio al hablar de que «soy juguete de una amable 
locura»l”%, ni Platón hubiera colocadol”*! entre las delicias más 
preeminentes de la vida el arrebato de los poetas, los adivinos y los 
amantes, ni aquella sibila hubiese calificado de loca la empresa de 
Eneasl”?l. Hay, pues, dos especies de locura: una es la que las 
crueles furias lanzan desde los infiernos, como serpientes, para 
encender en los pechos de los mortales el ardor de la guerra, o la 
insaciable sed de oro, o un amor indigno y funesto, o el parricidio, el 
incesto, el sacrilegio o cualquier otra calamidad, y también cuando 
hacen sentirse al alma culpable y contrita enviando contra ella furias 
y fantasmas. 

Pero hay otra locura muy diferente de ésta, que mana 
directamente de mí y que es digna de ser deseada en grado sumo 


por todos. Se manifiesta por cierto alegre extravío de la razón, que 
libera al alma de cuidados angustiosos y la perfuma con múltiples 
voluptuosidades. Tal extravío de la razón es el que deseaba Cicerón 
como magno beneficio de los dioses, según carta escrita a Áticol”?l, 
para perder la conciencia de tantos males. Tampoco lo lamentaba 
aquel ciudadano de Argos que había estado loco y se había pasado 
los días sentado solo en el teatro riendo, aplaudiendo, divirtiéndose, 
porque creía contemplar admirables tragedias, aunque de hecho no 
se representaba nada. Todo ello, al tiempo que se conducía 
correctamente en los deberes de la vida y era «agradable a los 
amigos, complaciente con la mujer, indulgente con los siervos y no 
se encolerizaba porque le destapasen una botella». Comoquiera 
que le librase la familia de la enfermedad a fuerza de 
medicamentos, dijo así a los amigos, cuando hubo vuelto del todo a 
sus cabales: «Por Pólux, que me habéis matado, amigos. Nada me 
habéis favorecido arrebatándome así aquel placer y extirpando a 
viva fuerza aquel gratísimo error de mi mente»l74!, 

Y harta razón tenía, puesto que eran los demás los equivocados 
y quienes más necesitaban del eléborol”* por haber creído 
necesario disipar con drogas, como si fuese enfermedad, una locura 
tan feliz y agradable. 

Sin embargo, no he querido con esto afirmar que se deba 
calificar de locura a cualquier extravío de la razón o de los sentidos, 
ni que esté loco el legañoso que confunda a un mulo con un asno, O 
aquel que admire una poesía pedestre como si fuese magistral. 
Pero si yerra no sólo el sentido, sino también el juicio de la razón de 
modo constante y más allá de lo normal, será lícito considerar a éste 
próximo a la locura, como lo estaría aquel que escuchase rebuznar 
a algún asno y creyese estar oyendo una música prodigiosa, o aquel 
pobrecillo, nacido en ínfima cuna, que se figurase ser el rey Creso 
de Lidia. 

Tal género de locura, empero, si se inclina hacia lo deleitable, 
según ocurre con frecuencia, reporta no mediano placer tanto a los 


que están poseídos por él como a aquellos que lo presencian, sin 
que éstos tengan que estar locos por ello. Pues tal especie de 
locura está mucho más extendida de lo que cree el vulgo: el loco se 
ríe del loco y se proporcionan mutuo placer, y no será raro que veáis 
que el más loco se burle con mayores ganas del que lo está menos. 


CAPÍTULO XXXIX 


A juicio de la Estulticia, cuanto más estulta es una persona tanto 
más feliz es, con tal que se contenga en esta especie de locura que 
nos es peculiar y que, además, está tan extendida que no sé si en el 
conjunto de todos los mortales podría encontrarse a alguien que se 
mantuviese cuerdo a todas horas y no estuviese poseído de alguna 
especie de locura. La diferencia entre una y otra locura radica en 
que la gente llama loco a aquel que imagina que una calabaza es 
una mujer, puesto que ello les sucede a poquísimas personas. En 
cambio, aquel que ensalza a su mujer, a la que tiene en común con 
muchos otros, como si fuese Penélope y la encomia en tono mayor, 
se engaña dulcemente y no habrá nadie que le llame loco, puesto 
que ésta es cosa que les ocurre en general a los maridos. 

También pertenecen a este grupo aquellos que lo desprecian 
todo ante la caza mayor y afirman recibir un placer espiritual 
increíble cuando oyen el grosero sonido del cuerno y el aullido de 
los perros. Hasta llego a creer que cuando huelen los excrementos 
de los perros, les parece que se trata de cinamomol”*!. Además, 
¿qué placer puede haber en despedazar una fiera? El descuartizar 
toros y carneros es cosa de la plebe, pero la fiera no puede ser 
hecha cuartos sino por mano de un noble. Éste, con la cabeza al 
aire, hincado de rodillas y provisto del cuchillo destinado a esto, 
porque hacerlo con uno cualquiera no se consiente, procede a cortar 
con exactos gestos ciertos miembros del animal observando 
determinado orden ritual. Se asombra, mientras tanto, como de cosa 


nueva la silenciosa tropa de circunstantes, a pesar de que aquel 
espectáculo lo ha contemplado más de mil veces. Además, aquel a 
quien haya tocado degustar un pedazo de la bestia lo considera 
como prenda de no poca nobleza. Así, pues, como esta gente no 
entiende de otra cosa que de perseguir y devorar afanosamente a 
las fieras, van degenerando hasta ser casi otras fieras, aunque 
entretanto crean darse vida de reyes. También es muy semejante a 
éstos aquel género de personas que arden en insaciable afán de 
edificar, y cambian tan pronto las cosas redondas en cuadradas 
como las cuadradas en redondas. Y lo hacen sin término ni método 
hasta verse reducidos a la pobreza más extrema y no quedarles 
donde vivir ni que comer. Pero ¿qué les importa, si entretanto han 
pasado unos cuantos años con sumo placer? 

Me parece que les son muy próximos aquellos que, por medio de 
las nuevas ciencias ocultas, se esfuerzan en transformar las 
especies de las cosas y van por tierra y mar a la caza de cierta 
quintaesencia. Les sustenta la dulce esperanza hasta el punto de 
que nunca les duelen los trabajos ni los dispendios y con admirable 
ingenio siempre están ideando algo en que, aunque tengan que 
engañarse de nuevo, les sea grato el error, hasta que, después de 
haberlo gastado todo, ya no les queda nada que poner en el hornillo. 
Sin embargo, no renuncian a soñar placenteras ilusiones y animan a 
los demás a gozar de la misma felicidad. Cuando se ven ya 
abandonados de toda esperanza, les queda aún una frase de la que 
extraen gran consuelo: «Las grandes cosas, con guererlas 
basta»!””l, Luego echan la culpa a la brevedad de la vida que no 
alcanza a la magnitud del asunto. 

Dudo un poco de si se deberá admitir a los jugadores en nuestro 
colegio. Sin embargo, es un espectáculo absolutamente necio y 
ridículo que veamos algunos de ellos tan devotos del juego, que tan 
pronto oyen el cubileteo de los dados, al punto les salta y les palpita 
el corazón. Después, seducidos por la esperanza de ganar, hacen 
que la nave de sus riquezas naufrague y se estrelle en el escollo del 


juego, mucho más temible que el cabo Maleal”él. Pero apenas han 
salido desnudos a flote, engañan a todo el mundo, menos a quien 
les ganó, con ánimo de que no se les tenga por hombres de poca 
formalidad. ¿Qué os parecen cuando están viejos y casi ciegos y 
siguen jugando con los anteojos puestos? Por último, cuando la 
merecida gota les paraliza los dedos, ¿no pagan sueldo a un 
ayudante para que les eche los dados en el cubilete? 

Lo cual sería agradable si no ocurriese, como suele, que este 


juego en frenesí degenera y por ello corresponde a las Furias y no a 
mí. 


CAPÍTULO XL 


Queda otro estilo de hombres el cual, sin duda alguna, pertenece 
por entero a nuestra grey. Se complace en escuchar o explicar 
falsos milagros y prodigios y nunca se cansa, por maravillosas que 
sean, de recordar fábulas de espectros, duendes, larvas, seres 
infernales y otros mil portentos semejantes, los cuales cuanto más 
se apartan de la verdad, con tanto mayor placer son creídos y hacen 
titilar los oídos con afán más deleitoso. Y ello no lo emprenden 
solamente para matar el tedio de las horas, sino también a fin de 
ganar lucro, singularmente para los sacerdotes y los predicadores. 

Parientes suyos son quienes profesan la necia, pero agradable 
persuasión de que si ven una talla o una pintura de san Cristóbal, 
esa especie de Polifemo, ya no se morirán aquel día, o que si 
saludan con determinadas palabras a una imagen de santa Bárbara, 
volverán ilesos de la guerra, o que si visitan a san Erasmo en ciertos 
días, con ciertos cirios y ciertas oracioncillas, se verán ricos en 
breve. 

De la misma manera que en san Jorge han encontrado a otro 
Hércules, lo propio han hecho con san Hipólito, cuyo caballo casi 
llegan a adorar, teniéndolo devotamente adornado con jaeces y 
gualdrapas. A menudo procuran los favores del santo con alguna 
ofrendilla y tienen por digno de reyes el jurar por su casco de 
bronce. 

¿Y qué diré de estos que se ilusionan halagadoramente con 
fingidas compensaciones de los pecados y, por encima de todo 


error, miden, como con una clepsidra, los tiempos del Purgatorio, los 
siglos, los años, los meses, los días y las horas, como con una tabla 
matemática? O de aquellos que, valiéndose de ciertos signos y 
ensalmos que algún piadoso inventor ideó para bien de las almas o 
para su propio lucro, se lo prometen confiadamente todo, riquezas, 
honores, placeres, harturas, salud y perpetuamente próspera vida 
longeva, lozana vejez y, en fin, la estrecha vecindad con Cristo en 
los cielos, cosa la última que no quieren que ocurra sino lo más 
tarde posible, es decir, cuando emigren a su pesar de los placeres 
de esta vida, a los que se aferran con los dientes: entonces es 
cuando quieren sustituirlos por las delicias celestiales. 

A este lugar corresponde la especie de negociantes, de militares 
o de jueces que, por haber apartado una vez de tantas rapiñas una 
menuda ofrenda, creen ya purificada la hidra de su conducta y 
redimidos como por contrato tanto perjurio, tanta libidinosidad, tanta 
embriaguez, tanta riña, tanto crimen, impostura, perfidia y traición, y 
redimidos de suerte que les es lícito reanudar de arriba abajo todo 
un mundo de delitos. 

¿Quiénes, empero, más necios ni más felices que estos que, por 
recitar diariamente aquellos siete versículos de los Sagrados 
Salmos, se prometen aún más que la suprema felicidad? Se cree, 
por cierto, que estos versículos mágicos le fueron indicados a san 
Bernardo por cierto demonio bromista, pero más frívolo que astuto, 
como que el pobre salió mañosamente trasquilado!”?!. 

Estas cosas tan estultas, que casi a mí misma me avergüenzan, 
son, sin embargo, aprobadas no sólo por el vulgo, sino también por 
los que declaran la religión. ¿Pues qué? A lo mismo corresponde el 
que cada región reivindique algún santo peculiar y que cada uno 
posea cierta singularidad y se le tribute culto especial, de suerte que 
éste auxilia en el dolor de muelas, aquél asiste diestro a las 
parturientas, el otro restituye las cosas robadas, el otro resplandece 
benigno en los naufragios, estotro preserva a los ganados, y así 
sucesivamente, pues detallarlos todos sería latísimo. Los hay que 


valen para varias cosas, sobre todo la Virgen Madre de Dios, a la 
que el vulgo casi tiene más veneración que a su Hijo. 


CAPÍTULO XLI 


Y a estos santos, ¿qué les piden los hombres sino cosas que tocan 
a la necedad? Entre tantos exvotos que veis por todas las paredes 
de ciertos templos y aun cubren la bóveda, ¿habéis encontrado 
alguna vez el de alguien que se haya curado de la necedad o que 
haya adquirido siquiera un adarme de sabiduría? Uno ha salido ileso 
a fuerza de nadar; otro, aun atravesado por el hierro enemigo, 
conserva la vida; otro huyó valerosa y felizmente de la batalla 
mientras los demás peleaban; el de más allá, estando ya colgado de 
la horca, por obra del favor de cierto santo amigo de los ladrones, se 
desprendió de ella y pudo seguir descargando a los hombres 
abrumados por riquezas mal adquiridas; aquél violentó su cárcel y 
logró huir; otro curó de la fiebre, con indignación del médico; unos, 
tras haber ingerido un veneno, no sintieron sino que les soltó el 
vientre y les sirvió, pues, de cura, no de muerte, y no con 
satisfacción de la esposa que perdió el dinero y el trabajo; otro, a 
pesar de habérsele volcado el carro, volvió a casa con los caballos 
ilesos; al otro se le derrumbó encima una obra y sobrevivió; uno 
logró escapar de un marido que le había aprehendido. Pero ninguno 
da gracias por haberse librado de la necedad, pues el no atinar en 
nada es cosa tan placentera que los mortales rezan para librarse de 
todo menos de la estulticia. 

Mas ¿por qué me meto en este piélago de supersticiones? 
«Aunque tuviese cien lenguas y cien bocas, férrea voz, no podría 
glosar todas las especies de necios y recorrer los nombres todos de 


la estulticia»!90. La vida entera de los cristianos está tan llena de 
esta especie de delirios, que los sacerdotes los admiten y fomentan 
no de mal grado, puesto que no ignoran cuánto suelen crecer sus 
gajes con ello. 

Si en medio de estas gentes surgiese uno de esos sabios 
odiosos y proclamase, como es verdad: «No morirás mal si has 
vivido bien; redimirás los pecados si añades a la limosna odiar las 
malas acciones así como lágrimas, vigilias, oraciones, ayunos y 
cambias todo el estilo del vivir; tal santo te protegerá si emulas su 
vida». Si tal sabio, repito, se desgañitase con estas y parecidas 
razones, ¡mira de cuánta felicidad privaría súbitamente a las almas y 
en qué confusión las pondría! 

Al mismo colegio pertenecen los que en vida establecen tan 
celosamente las pompas que desean en los funerales, que llegan a 
prescribir por menor cuántas hachas, cuántos mantos de luto, 
cuántos cantores y cuántas plañideras ha de haber en ellos, como si 
pudiese ocurrir que les alcanzase alguna sensación del espectáculo, 
o como si los difuntos sintiesen verguenza de que su cadáver no 
sea enterrado con magnificencia; animados, en suma, de tanto afán 
como si les hubiesen nombrado ediles encargados de espectáculos 
y banquetes. 


CAPÍTULO XLII 


Aunque tenga un poco de prisa, no puedo, empero, pasar en 
silencio ante aquellos que no se diferencian en nada de un ínfimo 
remendón, pero que se lisonjean increíblemente con la posesión de 
un título de nobleza vano. Uno vincula su linaje con Eneas, otro con 
Bruto, el de más allá con el rey Arturo; por todas partes muestran los 
retratos esculpidos y pintados de sus mayores; enumeran los 
bisabuelos y tatarabuelos y sus antiguos apellidos, pero en realidad 
no difieren mucho de estas mudas estatuas, excepto en ser de peor 
aspecto que los retratos que muestran. A pesar de ello, viven 
felizmente merced al dulcisimo Amor Propio. Tampoco faltan necios 
que miran a esta colección de bestias como a dioses. 

Pero ¿por qué hablo de uno u otro género de necedad, como si 
el Amor Propio no dispusiese por doquier de prodigiosos medios 
para hacer felices a muchos, como en el caso de este que, más feo 
que un mico, se cree un Nireol$11? Otro se cree un Euclides por 
saber trazar líneas con el compás; aquel «asno tañedor de lira» y 
cuya voz es más desagradable que la de la gallina cuando la acosa 
su marido, se figura ser otro Hermógenesl*2l. Sin embargo, existe 
una especie de locura que es con mucho la más placentera, por 
obra de la cual muchos se envanecen de lo suyo, sea cual fuere su 
valor, y se glorían de ello precisamente por ser suyo. 

Tal era la de aquel rico doblemente feliz de que habla Sénecal??! 
que, cuando tenía que contar algún cuentecillo, tenía siervos a 
mano para que le apuntaran las palabras y a los cuales no hubiera 


dudado de hacer bajar a la palestra a luchar por él, pues era hombre 
de tanta poquedad, que vivía con el único consuelo de tener en casa 
muchos y notablemente robustos siervos. ¿Y qué se podrá decir de 
los cultivadores de las artes? A todos ellos les es tan peculiar el 
Amor Propio, que sería más fácil de encontrar quien renunciase a la 
herencia paterna que a la fama de talento, sobre todo entre los 
actores, cantores, oradores y poetas, entre los cuales cuanto más 
ignorante es cada cual, tanto más se complace arrogantemente en 
sí mismo y se pavonea y se exalta más. Y encuentran tipos de su 
calaña hasta el extremo de que aquél más inepto es el que se 
granjea más admiradores, puesto que lo peor siempre es celebrado 
por la mayoría, dado que la máxima parte de los mortales, según 
hemos dicho, es esclava de la Estulticia. Por ende, si el más torpe 
es aquel más satisfecho de sí y el rodeado de mayor admiración, 
¿quién preferirá la verdadera sabiduría, que cuesta tanto trabajo 
adquirir, que vuelve luego más vergonzoso y más tímido y que, en 
suma, complace a mucha menos gente? 


CAPÍTULO XLIII 


Pues tengo por cierto incluso que la naturaleza, al modo que a cada 
uno de los mortales, proporcionó a las naciones y Casi a las 
ciudades un cierto amor propio común. De aquí viene que los 
británicos recaben para sí, por encima de cualquier otra prenda, la 
hermosura, el arte de la música y la buena mesa. Los escoceses 
blasonan de nobleza y de entronque con la realeza, y de sus 
argucias dialécticas. Los franceses se atribuyen la cortesía en el 
trato. Los parisienses se arrogan de modo particular la gloria de la 
ciencia teológica por encima de todos los demás. Los italianos se 
reservan las letras y la elocuencia, y con tal fundamento se lisonjean 
satisfechos de ser los únicos mortales que no son bárbaros. Los 
romanos tienen la primacía en este estilo de complacencia y sueñan 
aún con delicia en la antigua Roma. Los vénetos son felices con la 
fama de nobleza. Los griegos, a fuer de inventores de las ciencias, 
se enorgullecen con los títulos antiguos de sus famosos héroes. Los 
turcos y toda la carnada de los bárbaros, se atribuyen mérito por la 
religión y se ríen de los cristianos como supersticiosos. Los judíos, 
con mucha mayor complacencia, esperan incesantemente a su 
Mesías y se aferran con uñas y dientes a su Moisés aún hoy. Los 
españoles no ceden a nadie la gloria militar y los alemanes se 
envanecen de la prestancia de sus cuerpos y de su conocimiento de 
la magia. 


CAPÍTULO XLIV 


Y para no seguir por menor cada caso particular, considero que ya 
advertís cuánta satisfacción proporciona por doquier el Amor Propio 
a todos y cada uno de los mortales. De él es casi igual su hermana 
la Adulación, pues el Amor Propio no consiste sino en que uno se 
lisonjee a sí mismo; si esto lo hace con otro, se tratará de la 
Adulación. 

En el día ésta tiene bastante de infame, aunque ello ocurra sólo 
ante los ojos de quienes se pagan más de las palabras que de las 
cosas en sí. Consideran éstos que la Adulación no cuadra con la 
fidelidad, pero se aproximarían más a la verdad si se dieran cuenta 
del ejemplo de los animales. ¿Hay algo más adulador que un perro”? 
Y, sin embargo, ¿quién más fiel? ¿Hay algo más simpático que una 
ardilla? ¿Y quién es más amiga del hombre que ella? No en verdad, 
a menos que se entienda que los crueles leones, los feroces tigres y 
los iracundos leopardos se avienen mejor con la condición humana. 

Sin embargo, existe cierta especie de adulación que es 
absolutamente perniciosa; de ella se valen los pérfidos y los 
burlones para llevar a la ruina a los incautos. Sin embargo, mi estilo 
de adulación nace de la bondad y del candor del carácter y está 
mucho más cerca de la virtud que aquella su contraria, la cual es de 
grosera y torpe aspereza e inoportunidad, según dice Horacio!84!, 

Ésta levanta los ánimos abatidos, consuela a los tristes, estimula 
a quienes languidecen, despabila a los torpes, alivia a los enfermos, 
aplaca a los feroces, concilia afectos y, una vez formados, los 


mantiene. Presta aliciente a los niños para que estudien letras; 
alegra a los viejos; aconseja y enseña a los príncipes, sin ofensa, 
bajo la imagen de la alabanza. En suma, logra que cada uno se 
tenga a sí mismo en mayor aprecio y cariño, lo cual es, en verdad, 
parte fundamental de la felicidad. 

¿Habrá cosa más complaciente que el rascarse mutuamente dos 
mulos? No hará, pues, falta que afirme que la adulación constituye 
gran parte de la elocuencia más celebrada; la mayor del arte médico 
y la máxima del poético; es, en fin, el almíbar y la sazón de todo 
trato humano. 


CAPÍTULO XLV 


Dirán algunos, sin embargo, que el equivocarse es lamentable; más 
lo es el no equivocarse. Yerran a más no poder quienes creen que la 
felicidad del hombre radica en las cosas mismas. En realidad, 
depende de la opinión que nos formamos de ellas, pues es tan 
grande la oscuridad y la variedad de las cosas humanas, que nadie 
las puede conocer de modo diáfano, según dijeron acertadamente 
los platónicos, los menos presuntuosos entre los filósofos. 

Pero aunque se llegue a saber algo, ello suele redundar en 
detrimento de la alegría de la vida, pues el espíritu humano está 
moldeado de tal manera, que aprehende mucho mejor lo ficticio que 
lo verdadero. Si alguien solicita una prueba manifiesta y obvia de tal 
cosa, acuda a la hora del sermón en una iglesia y verá que si se 
está hablando de algo serio, todos dormitan, bostezan y se 
asquean; en cambio, si el vociferador (me he equivocado, quise 
decir el orador), comienza, según hacen con frecuencia, a explicar 
alguna historieta asnal, se despabilan todos, prestan atención y 
escuchan con la boca abierta. Del mismo modo, si se celebra algún 
santo orlado de fábulas y poesías —como, si me pedís ejemplos, lo 
son Jorge, Cristóbal o Bárbara—, veréis que se les venera con 
mucha más devoción que a san Pedro, san Pablo o al mismo 
Jesucristo. Pero tales cosas no son propias de este lugar. 

¡Cuán poco cuesta esta consecución de la felicidad! Al paso que 
el conocimiento de las cosas en sí significa muchas veces 
voluminosa labor, aunque sean de tan poca monta como la 


gramática, las opiniones son de muy fácil adoptar y conducen igual, 
si no con mayor holgura, a la felicidad. Decid, pues: Si alguien come 
una salazón podrida de la que los demás no podrían soportar ni 
siquiera el olor y a él le sabe a ambrosía, ¿qué le impide sentirse 
feliz? Por el contrario, si a uno le produce náuseas el esturión, ¿de 
qué le sirve para la felicidad? Si alguien tiene una mujer de egregia 
fealdad, pero que en opinión del marido puede rivalizar hasta con la 
misma Venus, ¿acaso no será lo mismo para él que si fuese 
realmente hermosa? Si alguien contempla una tabla pintarrajeada 
de rojo y amarillo y se admira persuadido de que la ha pintado 
Apeles o Zeuxisl??!; ¿no será acaso más feliz que aquel que ha 
comprado por alto precio un cuadro de esos pintores y que quizá 
siente menos placer al contemplarlo? 

Conozco a cierto sujeto que se llama como yol*8l, el cual regaló 
a la novia al casarse ciertas piedras falsas, convenciéndola, con lo 
bromista y alegre que era, de que no sólo eran verdaderas y 
auténticas, sino también de precio singular e inestimable. Pregunto 
yo, ¿qué podía importarle a la joven la burla, si deleitaba igual los 
ojos y el espíritu y las guardaba junto a sí como eximio tesoro? En 
tanto, el marido no sólo se había ahorrado el gasto, sino que se 
divertía con el engaño de su mujer, a la que no tenía menos 
obligada que si la hubiese obsequiado con grande costa. 

¿Qué diferencia veis entre aquellos que se admiran en la 
caverna de Platönlö/! de las sombras y figuras de diversas cosas, 
sin ansiar nada ni pavonearse, y el sabio que, salido de la caverna, 
contempla las cosas en su realidad? Porque si aquel Micilo de 
Luciano hubiese podido soñar perpetuamente que era rico y 
continuar su áureo ensueño, no tenía por qué desear otro bien. 

Por tanto, no hay diferencia entre estultos y sabios o, si la hay, 
es favorable a los primeros, primeramente porque su felicidad les 
cuesta muy poco, ya que consiste en una modesta persuasioncilla, y 
luego, porque la comparten con la mayoría de las personas. 


CAPÍTULO XLVI 


No hay goce de las cosas buenas como no sea en compañía, ¿y 
quién ignora cuan grande es la escasez de sabios, si es que alguno 
hay? Los griegos en tantos siglos llegaron a contar sólo siete y aun, 
¡por Hércules!, si se les escudriña con más rigor, me juego la 
cabeza a que no se encontraría medio sabio en total, ni siquiera la 
tercera parte. Por lo cual, entre las muchas alabanzas que se 
ofrecen a Baco, es la principal la de que posee la cualidad de 
ahuyentar los pesares, pero solamente por exiguo tiempo, pues en 
cuanto se duerme la papalina, vuelven al galope las penas del 
ánimo. Mis beneficios son más completos y mucho más duraderos, 
pues yo proporciono al alma embriaguez constante, alegría, delicia y 
placer sin egoísmo. Distribuyo mis favores sin exceptuar a nadie, 
mientras que las mercedes de los demás dioses solamente se 
conceden a algunos. No nace en todas las tierras ese vino generoso 
y dulce que espanta las penas y atrae la fecunda esperanza; Venus 
prodiga a pocos la gracia de su hermosura y Mercurio aun a menos 
sus dones de elocuencia. Pocos son los que logran la riqueza que 
reparte Hércules, y el poder que concede el Júpiter homérico no se 
da a cualquiera. Con frecuencia Marte deja las batallas indecisas y 
muchos se apartan desconsolados del tripode de Apolol$8l. El hijo 
de Saturno hiende la tierra a menudo con el rayo; Febo a veces 
lanza sus flechas, que extienden la peste a lo lejos, y Neptuno 
aniquila más de los que salva. Y no quiero hablaros de los Vejoves 
maléficos!?9, Plutones, Atés, penas, fiebres, y otros de la misma 


especie, que más que dioses parecen verdugos. Yo, la Estulticia, 
soy la única que reparto indistintamente entre todos con magnífica 
liberalidad tan preciosos beneficios. 


CAPÍTULO XLVII 


No exijo voto alguno ni me encolerizo solicitando la expiación de 
haber sido omitida alguna ceremonia de mi culto, ni trastorno cielos 
y tierra cuando alguno, tras haber invitado a los dioses todos, me 
deja a mí en casa, sin admitirme a oler el humo de los sacrificios. 
Pues los otros dioses son tan quisquillosos, que casi es preferible, y 
más seguro, no hacerles caso que venerarles. Con ellos ocurre 
como con esas personas tan iracundas y propensas a ofender, que 
sería preferible tenerlas muy lejos que en la intimidad. Se dirá que 
nadie hace sacrificios a la Estulticia ni le levanta templos. En verdad 
que extraño tanta ingratitud, pero según mi bondad de ánimo, la 
considero como un bien, y ni siquiera deseo aquellas cosas. ¿Para 
qué voy a exigir el incienso, una torta, el macho cabrío o el cerdo, 
cuando por todas partes los hombres me rinden el culto que los 
teólogos proclaman como más plausible”? No puedo tener envidia de 
Diana porque se le sacrifique sangre humana. Mucho más 
fervorosamente adorada me juzgo al ver que todos me llevan en el 
corazón, me confiesan con la conducta y me imitan en la vida. Por 
cierto, que no es éste el género de culto más frecuente, ni aun entre 
los cristianos. ¡Cuántos de éstos ofrecen a la Virgen Madre de Dios 
una vela encendida en pleno mediodía, que es cuando no le hace 
falta alguna! Y, sin embargo, ¡cuán pocos se esfuerzan en imitarla 
en su castidad, su modestia y su amor divino! Éste sería, sin 
embargo, el culto verdadero y, con mucho, el más agradable al cielo. 


¿Y para qué quiero yo templos, si el mundo entero es templo mío 
y el más esplendido, si no me equivoco? En él no han de faltar 
nunca fieles dondequiera que haya hombres. No soy tan necia que 
desee que me erijan estatuas de piedra pintarrajeada; acaso ello 
perjudicaría mi culto, pues la gente es tan grosera y torpe, que 
adora las representaciones en lugar de los dioses mismos. Pudiera 
ser entonces que me sucediera a mí lo que a aquellos a quienes los 
sustitutos expulsan de sus cargos. Bien puedo creer que hay tantas 
estatuas erigidas en mi honor como hombres existen, porque éstos 
llevan ante sí mi viva imagen, aunque sea a pesar suyo. 

De modo que nada tengo que envidiar a los otros dioses porque 
en tal o cual rincón del mundo les rindan culto en determinados días, 
como le sucede a Febo, en Rodas; a Venus, en Chipre; a Juno, en 
Argos; a Minerva, en Atenas; a Júpiter, en el Olimpo; a Neptuno, en 
Tarento, y a Príapo, en Lámpsaco, con tal que a mí me ofrezcan por 
todo el mundo sacrificios más valiosos. 


CAPÍTULO XLVIII 


Si a alguien le parece que lo que digo es más temerario que veraz, 
quiero que examinemos un poco la vida de los hombres, y entonces 
se manifestará claramente cuánto me deben y el aprecio que 
grandes y pequeños hacen de mí. No vamos a pasar revista, una 
por una, a todas las vidas, porque esto sería interminable; sino 
solamente a las de relieve, y por ellas podremos juzgar con facilidad 
de las demás. ¿De qué aprovecha que os recuerde la plebecilla y el 
vulgo cuando sin disputa alguna me pertenecen por completo”? 
Abundan en ellos tantas clases de estulticia y todos los días 
inventan tantas nuevas, que aun no bastarían mil Demócritos para 
reírse de todas y sería necesario otro para que se burlara de los 
demás Demócritos. 

Son increíbles las risas, la alegría y los regocijos que los míseros 
humanos procuran diariamente a los inmortales. Éstos dedican las 
sobrias horas de la mañana a celebrar asambleas escandalosas y 
luego, escuchando los votos, deliberan. Cuando ya están 
embriagados por el néctar y no tienen gana de ningún asunto serio, 
se van a sentar a la parte más alta del cielo y, bajando la frente, 
miran lo que hacen los hombres. No hay espectáculo que les sea 
más grato. ¡Dioses inmortales, qué teatro, qué variedad en esa 
turbamulta de necios!... Yo también de vez en cuando acudo a 
sentarme entre las filas de los dioses de los poetas. Uno se muere 
por cierta mujercilla, a la que ama con mayor pasión a medida que 
menos caso le hace ella; el otro se casa con una dote y no con una 


esposa; el otro prostituye a su misma mujer; el de más allá, celoso, 
vigila como un Argos; aquél, de luto, joh, cuántas necedades dice y 
hace! Parece un actor que represente un papel de duelo. Aquel otro 
llora ante la tumba de la madrastral*%l; éste le da al vientre todo lo 
que logra ganar, a costa de morirse de hambre poco después; el 
otro considera que no hay cosas más agradables que el sueño y la 
holganza. Los hay que se agitan afanosamente en el desempeño de 
los asuntos ajenos y olvidan los propios; que derrochan velozmente 
el dinero prestado y se creen ricos mientras tienen caudales ajenos. 
Otro no ve dicha comparable a la de vivir pobremente a fin de 
enriquecer a un heredero; aquél, para ganar un lucro exiguo e 
incierto, revolotea por todos los mares, confiando a las olas y a los 
vientos la vida, que ninguna riqueza podría repararl?!!. Uno prefiere 
buscar riquezas en la guerra a disfrutar de seguro sosiego en el 
hogar. Hay quien cree que no hay medio más cómodo de 
enriquecerse que captar la voluntad de los viejos, ni faltan tampoco 
quienes prefieren conseguir lo mismo haciendo la corte a las 
viejecitas ricas. Los dioses, empero, se complacen magníficamente 
cuando ven, en ambos géneros, que éstos acaban siendo burlados 
astutamente por aquellos a quienes sedujeron. 

La clase de los comerciantes es la más estulta y sórdida de 
todas, porque tratan los asuntos más mezquinos y lo hacen, 
además, del modo más miserable que cabe imaginar, pues a pesar 
de que van mintiendo a todas horas, perjurando, robando, 
defraudando, engañando, se creen a la cabeza de la humanidad por 
el mero hecho de llevar los dedos llenos de sortijas de oro. No les 
faltan frailecillos aduladores que les miran con admiración y les 
llaman en público «venerables» sólo con el fin de que les alcance 
alguna porcioncilla de sus bienes mal adquiridos. En otras partes 
podrás ver a ciertos pitagóricos a quienes todas las cosas les 
parecen ser comunes, de suerte que apenas encuentran alguna mal 
guardada se la apropian con la misma tranquilidad que si les viniese 
por herencia. Los hay que son tan ricos en deseos y se forjan unos 


ensueños tan agradables, que con ellos se dan por contentos. 
Algunos gozan al hacerse pasar por potentados fuera de casa y se 
mueren de hambre en ella. Otro se apresura a derrochar lo que 
posee, mientras hay quien se procura bienes por todos los medios. 
Este ególatra busca la popularidad y los honores, en tanto que aquél 
se solaza junto al hogar. Una buena parte promueve procesos que 
se hacen eternos y donde se contiende a porfía, mientras se 
enriquecen el juez aficionado a dilatar los asuntos y el abogado 
felón. Uno trata afanosamente de renovarlo todo y otro mueve un 
proyecto magno, y, en fin, los hay que emprenden una peregrinación 
a Jerusalén, a Roma o a Santiago, donde no tienen nada que hacer, 
y, en cambio, dejan abandonados a la mujer, la casa y los hijos. 

En suma, si, como antaño Menipo, pudieseis contemplar desde 
la Luna el tumulto inmenso del género humano, creeríais estar 
viendo un enjambre de moscas y mosquitos peleando entre sí, 
luchando, tendiéndose asechanzas, robándose, burlándose unos de 
otros, y naciendo, enfermando y muriendo sin cesar. Nadie podría 
imaginar el bullicio y las tragedias de que es capaz un animalito de 
tan corta vida, pues en una batalla o en una peste se aniquilan y 
desaparecen en un instante millares de tales seres. 


CAPÍTULO XLIX 


Pero yo misma sería necia a más no poder y merecería las 
carcajadas de Demócrito si pretendiese enumerar todas las formas 
de necedad y de locura del vulgo. Me limitaré, pues, a tratar de 
aquellos mortales que gozan reputación de sabios y, según los que 
les rodean, han alcanzado los laureles, entre los cuales descuellan 
los gramáticos, casta que sería sin disputa la más mísera, afligida, y 
dejada de la mano de los dioses si yo no acudiese a mitigar las 
desdichas de tan sórdida profesión con la ayuda de una dulce 
locura. No sólo han caído sobre ellos las cinco furias, es decir, las 
cinco ásperas calamidades de que habla el epigrama griegol92!, sino 
mil, pues siempre se les ve famélicos y harapientos en sus 
escuelas, o pensaderos!%% o, mejor dicho aún, obradores, y 
rodeados de verdugos en figura de un montón de chicos que les 
hacen envejecer a fuerza de cansancio, les aturden con sus gritos y 
les consumen con su hedor y suciedad; pero a pesar de esto, 
gracias a mí, se estiman por los primeros entre los hombres. Se 
pavonean así ante la aterrada turba y se dirigen a ella con voz y 
cara tenebrosas; luego con la palmeta, las disciplinas, o la varilla 
abren las carnes a los desdichados y, con razón o sin ella, les hacen 
víctimas de su arbitrariedad, imitando al asno de Cumas. Pero, 
mientras tanto, la suciedad les parece pulcritud; los hedores, aromas 
de ámbar, y su esclavitud miserable, un trono, de suerte que no 
cambiarían su tiranía por la de Fálaris o Dionisio. 


Pero cuando su dicha llega al colmo es cuando creen haber 
descubierto alguna doctrina nueva, porque, aunque no hagan sino 
atiborrar a los niños de extravagancias, ¡oh dioses propicios!, 
desprecian a su lado a cualquier Palemón o Donato. No sé con qué 
argucias logran que las madres tontas y los ignorantes padres les 
crean tales como ellos se presentan. Únase a esto la satisfacción 
que reciben cuando en algún carcomido pergamino encuentran el 
nombre de la madre de Anquises o hallan una palabreja 
desconocida del vulgo, como bubsegua (boyero), bovinator 
(tergiversador) o manticulator (ladrón de monederos). Si logran 
desenterrar un cascote de piedra antigua con alguna mutilada 
inscripción, ¡oh Júpiter, qué alegría, qué triunfo, qué encomios, 
como si hubiesen conquistado el África o tomado Babilonia! Y 
cuando recitan sus versos, insulsos y absurdos por demás, y nunca 
falta quien se los celebre, creen de buena fe que el espíritu de 
Virgilio se ha instalado en su pecho. Pero nada hay más divertido 
que ver a estos desdichados cuando se prodigan mutuas alabanzas 
y admiraciones y se rascan recíprocamente; pero si uno de ellos por 
descuido se equivoca en alguna palabreja y el otro, más listo, tiene 
la suerte de cazársela, ¡por Hércules, qué drama, qué pelea, qué de 
injurias y denuestos!... Y si falto a la verdad, que caiga sobre mí la 
cólera de todos los gramáticos. 

Conozco a un omnisciente helenista, latinista, matemático, 
filósofo, médico y otras cosas más, que cuando ya era sexagenario, 
lo arrumbó todo para dedicarse sólo al conocimiento de la 
gramática, con la que se atosiga y tortura desde hace más de veinte 
años. Y sería feliz, dice, si pudiera vivir hasta haber claramente 
establecido cómo se han de distinguir las ocho partes de la oración, 
cosa que nadie entre los griegos y los latinos ha logrado hacer de 
manera definitiva hasta ahora. Como si fuera caso de guerra el que 
se confunda una conjunción con un adverbio. Y como hay tantas 
gramáticas como gramáticos, o, por mejor decir, más, pues sólo mi 
querido Aldo!?“! ha editado más de cinco diferentes, no pueden dejar 


de exprimir y recorrer ninguna, aunque sea oscura y bárbara, para 
no tener que envidiar a cualquiera que se tome, siquiera sea 
torpemente, tales trabajos, puesto que temen que les arrebaten su 
gloria y les inutilicen tantos años de labor. 

¿Cómo preferís que se llame a esto, estulticia o locura? Poco 
importa, con tal que se reconozca que gracias a mis beneficios el 
animal más infeliz de todos goza de tal dicha que no trocaría su 
suerte por la de los reyes de Persia. 


CAPÍTULO L 


Menos me deben los poetas, a pesar de pertenecer también a mi 
facción de modo categórico, pues como dice el proverbio, son 
espíritus libres cuya ocupación única consiste en regalar los oídos 
de los estultos con frivolidades y fábulas ridículas. Es admirable, 
empero, cómo con sus composiciones no solamente quieren 
hacerse inmortales y semejantes a los dioses, sino conseguirlo 
también para los demás. De todos mis deudos son éstos los más 
estrechamente emparentados con el Amor Propio y la Adulación y 
los que me rinden culto más sincero y constante. 

En cuanto a los retóricos, aunque algunos prevariquen y pacten 
con los filósofos, forman también parte de los nuestros, y la mejor 
prueba, entre otras muchas, de lo que digo está en que, aparte de 
otras tonterías, han redactado con cuidado tantas reglas del género 
festivo. Hasta el que escribió acerca del arte de hablar, dedicándolo 
a Herenio, sea quien fuere, no olvidó incluir a la Estulticia entre los 
medios de echar las cosas a broma. Quintiliano, que es con mucho 
el príncipe de este grupo, compuso sobre la risa un capítulo más 
largo que la llíada. Tanta es la importancia que conceden a la 
Estulticia, porque con frecuencia lo que ningún argumento oratorio 
puede deshacer, la risa lo desbarata. Y nadie ha de negarme que el 
arte de reír con dichos graciosos me pertenece a mí. 

De idéntica calaña son los que corren tras la fama imperecedera 
publicando libros; todos ellos me deben mucho, y especialmente 
aquellos que emborronan papel con meras majaderías. Los que 


escriben doctamente para agradar a un corto número de eruditos, y 
que luego rechazarían para críticos suyos a Persio y Leliol??!], me 
parecen más dignos de lástima que felices, puesto que viven en 
continua tortura: añaden, modifican, quitan, vuelven a poner, 
rehacen, aclaran, aguardan nueve años, nunca se dan por 
satisfechos. Todo ello para la fútil recompensa de las alabanzas; 
alabanzas, además, de unos cuantos, pagadas a costa de tantas 
vigilias, del sueño, la más agradable de todas las cosas, y de 
fatigas, sudores y trabajos infinitos. Añádanse la pérdida de la salud, 
la ruina del cuerpo, la debilidad de la vista y hasta la ceguera, la 
pobreza, la envidia, la privación de placeres, la vejez anticipada, la 
muerte prematura y otros innumerables sufrimientos. Males todos de 
gran magnitud, que el sabio cree recompensar con la aprobación de 
unos pocos legañosos como él. Por el contrario, el escritor que me 
pertenece es tanto más dichoso cuanto más disparata, porque sin 
lucubración alguna escribe todo lo que se le ocurre, todo lo que le 
viene a los puntos de la pluma, o lo que sueña, sin más gasto que 
un poco de papel, y no ignora que cuan mayores tonterías escriba, 
más aplaudido será de la mayoría, es decir, por los ignorantes y por 
los necios. ¿Qué le importa que tres sabios le desprecien si aciertan 
a leerle? ¿Y qué representa el parecer de tan pocos ante tan 
inmensa muchedumbre que le aclama? 

Pero quienes verdaderamente saben lo que hacen son los que 
dan a la luz obras ajenas como propias y copiando hacen suya la 
gloria ganada por los demás con gran trabajo. Aunque saben que se 
les acusará de plagio algún día, mientras no llega se aprovechan. 
Vale la pena ver los aires que se dan cuando se sienten ensalzados 
por el vulgo; cuando la multitud les señala con el dedo diciendo: 
«Éste es aquel hombre tremendo»l*l; cuando ven sus obras en las 
librerías y cuando en la portada de sus libros ponen títulos 
solemnes, muy a menudo extravagantes, que parecen de magia, y 
que, dioses inmortales, no son sino palabrería. Pocas personas 
saben descifrarlos en todo el vasto mundo y menos aún habrá que 


los aprueben, pues también hay diversidad de gustos entre los 
indoctos. ¿Qué decir cuando aquellos títulos se inventan o proceden 
de los libros antiguos? Así, uno gusta de llamar a su libro Telémaco; 
otro, Esténelo o Laertes; aquél, Polícrates, y el de más allá, 
Trasímaco, y como no tienen nada que ver con estos hombres, daría 
lo mismo que se llamasen Camaleón o Calabaza, o bien, como 
suelen decir los filósofos. Alfa o Beta. 

Resulta chistoso sobremanera verlos alabarse unos a otros con 
epístolas, poesías y encomios, donde un tonto adula a otro tonto y 
un indocto replica a otro indocto. Éste es superior a Alceo, dice 
aquél; y aquél es más que Calímaco, dice éste. Aquél, según el 
parecer de éste, es mejor que Cicerón, y éste para aquél, más sabio 
que Platón. Otras veces se buscan un adversario con objeto de 
aumentar la reputación rivalizando con él. Así, «incierto el vulgo 
opina contradictoriamente», hasta que uno y otro dan por bien 
reñida la batalla, y se retiran ambos victoriosos y en triunfo. Los 
sabios se ríen, juzgando todo esto, según lo es, el colmo de la 
sandez. ¿Quién podrá negarlo? Pero entretanto, gracias a mí, estas 
gentes están satisfechas y no cambiarían sus glorias por las de los 
Escipiones. Aunque los sabios, que se ríen de esto a mandíbula 
batiente y que tanto gozan con la insensatez ajena, me deben 
también grandes favores y no podrán por menos de reconocerlo, sí 
no son ingratos más que nadie. 


CAPÍTULO LI 


Los jurisconsultos pretenden el primer lugar entre los doctos y no 
hay quien esté tan satisfecho de sí como ellos, cuando, a la manera 
de Sísifo, ruedan su piedra sin descanso, acumulando leyes sobre 
leyes, con el mismo espíritu, aunque se refieran a cosas distintas, 
amontonando glosas sobre glosas y opiniones sobre opiniones y 
haciendo que parezca que su ciencia es la más difícil de todas, pues 
entienden que cuanto más trabajosa es una cosa más mérito tiene. 
Añadámosle a los dialécticos y los sofistas, gente más escandalosa 
que los bronces de Dodonal?”! y capaz cualquiera de ellos de 
competir en charlatanería con veinte comadres escogidas. Más 
felices serían si además de habladores no fueran pendecieros, pues 
lo son hasta el punto de que por un quítame allá esas pajas[??! 
vienen empeñadísimamente a las manos, y, mientras están 
enredados en la porfía, la verdad se les escapa. Sin embargo, su 
amor propio les hace felices; pertrechados con tres silogismos, 
arremeten atropelladamente contra cualquiera y es tanta su 
pertinacia, que los hace invictos aunque los enfrentéis con el mismo 
Estentor!%, 


CAPÍTULO LIİ 


Después de éstos vienen los filósofos, cuya barba y capa los hace 
venerables, los cuales se tienen por los únicos sabios y al resto de 
los mortales consideran sombras errantes. Con qué manso delirio 
construyen infinitos mundos, se entretienen en medir como a 
pulgadas y con un hilo el Sol, la Luna, las estrellas y los planetas; 
explican las causas del rayo, del viento, de los eclipses y de todos 
los demás fenómenos inexplicables, sin ninguna vacilación, como si 
fuesen secretarios del artífice del mundo y hubiesen acabado de 
llegar del consejo de los dioses. En tanto, la naturaleza se ríe en 
grande de ellos y de sus conjeturas, pues nada absolutamente 
saben con certeza, y buena prueba de ello son esas disputas 
inenarrables que sostienen acerca de cada uno de los asuntos. 
Aunque nada sepan, creen saberlo todo y no se conocen a sí 
mismos, ni ven la fosa abierta a sus pies, ni la roca notoria, sea a las 
veces porque son cegatos y otras porque tienen la cabeza a 
pájaros. Ello no les impide afirmar que ven claras las ideas, los 
universales, las formas abstractas, las quididades (esencias), los 
primeros principios, las ecceidades (presencias), y conceptos tan 
sutiles, que el mismo Linceo no llegaría a percibir, según creo. 
Desprecian al vulgo profano, porque ellos se sienten capaces de 
trazar triángulos, rectángulos, círculos y semejantes figuras 
geométricas superpuestas las unas a las otras y en forma laberíntica 
o rodeadas de letras puestas como en formación y repetidas en 
diversas filas, con cuyas tinieblas oscurecen a los indoctos. Entre 


estos filósofos se cuentan también los que anuncian lo por venir tras 
consultar los astros y prometen prodigios más que mágicos, y 
todavía tienen la suerte de encontrar a quienes lo creen. 


CAPÍTULO LIII 


Quizá sería mejor pasar en silencio por los teólogos y no remover 
esta ciénaga ni tocar esta hierba pestilente, no sea que, como gente 
tan sumamente severa e iracunda, caigan en turba sobre mi con mil 
conclusiones forzándome a una palinodia y, caso de que no 
accediese, me declaren enseguida hereje. Con este rayo suelen 
atemorizar a todo el que no se les somete. No hay, ciertamente, 
otros protegidos míos que de peor gana reconozcan mis favores, a 
pesar de serme deudores de grandes beneficios, pues se lisonjean 
con su amor propio como si habitaran en el tercer cielo, desde cuya 
altura consideran a los demás mortales como ganado despreciable y 
digno de lástima que se arrastra sobre la tierra. Se hallan tan 
fortificados con definiciones magistrales, conclusiones, corolarios, 
proposiciones explícitas e implícitas y tan bien surtidos de 
subterfugios, que no serían capaces de prenderlos ni las mismas 
redes de Vulcano, pues lograrían escurrirse a fuerza de estos 
distingos que cortan los nudos con la misma facilidad que el hacha 
de dos filos de Ténedos!%%l; hasta tal punto están provistos de 
palabras recién acuñadas y de vocablos prodigiosos. Además son 
capaces de explicar a su capricho los misterios más profundos: 
cómo y por qué fue creado el mundo; por qué conducto se ha 
transmitido la mancha del pecado a la posteridad; cómo concibió la 
Virgen a Cristo, en qué medida y cuánto tiempo lo llevó en su seno; 
y de qué manera en la Eucaristía subsisten los accidentes sin 
alojamiento. 


Pero esto ya es harto manido. Hay otras cuestiones más dignas 
de los grandes teólogos, los iluminados, como ellos dicen, las 
cuales, cuando las plantean, los llenan de agitación: «¿Existe el 
verdadero instante de la generación divina?»; «¿Existen varias 
fillaciones de Cristo?»; «¿Es admisible la proposición que dice: 
“Pater Deus odit Filium”?»; «¿Habría podido tomar Dios la forma de 
mujer, de diablo, de asno, de calabaza o de guijarro?»; «Y, una 
calabaza, ¿cómo hubiera podido predicar, hacer milagros y ser 
crucificada?»; «Si Pedro hubiese consagrado durante el tiempo que 
Cristo permaneció en la cruz, ¿qué habría consagrado?»; «Y, en 
este mismo tiempo, ¿se habría podido llamar hombre a Cristo? »; 
«¿Se comerá y se beberá después de la resurrección de la carne?». 
¡Como si se precaviesen ya contra la sed y el hambre! 

Hay innumerables sutilezas aún más tenues acerca de las 
nociones, las relaciones, las formalidades, las quididades, las 
ecceidades, que se escapan de la vista y que sólo podrían distinguir 
ojos como los de Linceo, cuya mirada veía entre densas tinieblas las 
cosas que no existen siquiera. Añadamos aún unas sentencias tan 
paradójicas, que comparadas con ellas, los oráculos de los estoicos 
llamados «paradojas» parecen cosa grosera y propia de charlatanes 
callejeros. Por ejemplo: «Es un delito menos grave matar mil 
hombres que coser en domingo el zapato de un pobre»; «Es 
preferible dejar que perezca el mundo con todos sus atalajes, como 
suele decirse, a decir una sola mentirijilla». 

Estas sutilezas sutilísimas se convierten en doblemente sutiles 
con tantos sistemas escolásticos, de suerte que es más fácil salir del 
Laberinto que de la confusión de realistas, nominalistas, tomistas, 
albertistas, occamistas, escotistasl!91I, y aún no he dicho sino unas 
cuantas sectas, sólo las principales. En todas ellas es tan profunda 
la doctrina y tanta la dificultad, que tengo para mí que los Apóstoles 
mismos precisarían una nueva venida del Espíritu Santo si tuvieran 
que habérselas con estos teólogos de hoy. 


San Pablo pudo ser un admirable defensor de la Fe, pero 
mostrose poco magistral al definirla diciendo solamente que «La Fe 
es el fundamento de las cosas que se esperan y la convicción de las 
que no se ven»l1%l Así como practicó la caridad de modo 
admirable, acreditó ser poco dialéctico en la división y en la 
definición que hace de ella en el capítulo xi de su primera Epístola 
a los corintios. En la definición y explicación de todo lo que he dicho, 
no es posible que alcanzasen a la agudeza de los escotistas las 
respuestas de los Apóstoles, que sin duda consagraban con 
devoción, si se les hubiera interrogado acerca de los términos «a 
quo» y «ad quem», o sobre la transustanciación, o de cómo el 
mismo cuerpo puede a la vez ocupar dos lugares distintos, o de las 
diferencias que pueden hallarse en el cuerpo de Cristo, cuando está 
en el cielo, ora en la cruz, ora en el sacramento de la Eucaristía, o 
en qué momento preciso se verifica la transustanciación, ya que las 
palabras en cuya virtud se realiza, como cantidad discreta, se 
pronuncian sucesivamente. Conocieron a la Madre de Cristo, pero 
¿cuál de ellos hubiera demostrado tan filosóficamente como 
nuestros teólogos de qué modo la Virgen fue preservada del pecado 
original? Pedro recibió las llaves y las recibió de Aquel que no las 
hubiera confiado a indigno, pero no sé si entendió y, desde luego, no 
llegó a la sutileza de saber cómo un hombre puede llevar las llaves 
de la ciencia careciendo en absoluto de ciencia. Estos Apóstoles 
bautizaban por todas partes y, sin embargo, jamás explicaron la 
causa formal, material, eficiente y final del bautismo, ni hay mención 
alguna en ellos de su carácter deleble e indeleble. Adoraban a Dios 
en espíritu, sin atender más que a las palabras del Evangelio: «Dios 
es espiritu y en espíritu y en verdad se le debe adorar»!1%l pero no 
consta que les fuese revelado entonces que se deba adorar del 
mismo modo una mala imagen de Cristo pintada con carbón en una 
pared, a condición de que tenga dos dedos extendidos, larga 
cabellera y una aureola con tres señales sobre el occipucio. ¿Quién 
podrá darse cuenta de ello sin haber pasado por lo menos treinta y 


seis años estudiando la física y la metafísica de Aristóteles y 
Escoto? 

Del mismo modo los Apóstoles enseñaron lo que es la gracia, 
pero nunca establecen distinción entre la gracia «gratis data» y la 
gracia gratificante. Exhortaron a hacer buenas obras, pero no 
discernieron la obra operante y la obra operada. No cesaron de 
inculcar la caridad, pero no separaron la infusa de la adquirida, ni 
explicaron si era accidente o sustancia, cosa creada o increada. 
Aborrecieron el pecado, pero me apuesto la cabeza a que no 
supieron definir científicamente qué cosa sea lo que llamamos 
pecado, a menos que supongamos quizá que les ilustró el espíritu 
de los escotistas. 

No puedo inclinarme a creer que san Pablo, según cuya 
erudición puede estimarse la de todos los demás, hubiera 
condenado las cuestiones, controversias, genealogías y, como él 
mismo las llama, logomaquias!'%4l, si hubiese estado versado en 
tales argucias, sobre todo si se mira que las disputas y luchas de 
aquel tiempo eran rústicas y groseras en comparación con las 
sutilezas más que crisipeas!?%l de nuestros maestros. 

Aunque fuesen gente modestísima y quizá algo de lo que 
escribieron los Apóstoles sea tosco y poco académico, los teólogos 
no lo condenan, sino que lo interpretan con benevolencia, tanto para 
tributar honor a la Antigúedad como por deferencia al nombre 
apostólico. Por Hércules, hubiera sido poco equitativo pedir a los 
Apóstoles cosas tan sublimes de las cuales no oyeron nunca a su 
Maestro decirles una sola palabra. Pero si encuentran semejantes 
expresiones en san Crisóstomo, san Basilio, o san Jerónimo, 
entonces se limitan a anotar al margen: «Esto no se admite». 

Los Apóstoles impugnaron a los paganos, a los filósofos y a los 
judíos, gente esta última de naturaleza obstinadísima, pero lo 
hicieron por medio de la vida y de los milagros más que con 
silogismos, pues entre aquellos a quienes se dirigían no había nadie 
capaz de meterse en la cabeza un solo «quodlibet» de Escoto. En 


cambio, hoy, ¿qué hereje o qué pagano no cedería enseguida ante 
tan delicadas sutilezas, a no ser que fuese tan torpe que no pudiera 
entenderlas, tan irreverente que las silbase o tan acostumbrado a 
las mismas añagazas, que en esta lucha batallaran iguales contra 
iguales, como mago contra mago? El diestro en las armas pelearía 
con otro diestro, de suerte que no se haría otra cosa que tejer y 
destejer la tela de Penélope. 

En mi opinión, obrarían cuerdamente los cristianos si en lugar de 
estas copiosas cohortes de soldados que, con resultado indeciso de 
mucho tiempo a esta parte, mandan contra los turcos y los 
sarracenos, enviasen allá a los vociferadores escotistas, a los 
tozudísimos occamistas y a los invictos albertistas, junto con toda la 
turba de sofistas, pues creo que se ofrecería el más cómico de los 
combates y una victoria nunca vista. Pues ¿quién sería tan frío que 
no le inflamasen sus aguijonazos? ¿Quién tan estúpido que no le 
excitasen sus agudezas? ¿Quién tan clarividente como que no le 
sumergiesen en profundísimas tinieblas? 

Pero parecerá que os digo estas cosas por modo de burla. No lo 
extraño, puesto que entre los mismos teólogos los hay más doctos 
que se asquean de las que llaman frívolas sutilezas teológicas. Los 
hay que execran como una especie de sacrilegio y lo toman a 
suprema impiedad, que de cosas tan secretas, propias para ser 
adoradas antes que explicadas, se hable con lengua tan sucia, se 
dispute con argumentos tan profanos, propios de los paganos, se 
defina con tanta arrogancia y se mancille la majestad de la divina 
teología con tan necias y miserables palabras y opiniones. 

Mientras tanto, empero, ellos están satisfechísimos de sí mismos 
y aun se aplauden; es más, ocupados de día y de noche con estos 
lisonjeros romances, no les queda el menor ocio para hojear 
siquiera una vez los Evangelios o las Epístolas de san Pablo. Al 
tiempo que se entretienen con estas bromas en sus escuelas, se 
figuran que la Iglesia universal se vendría abajo si no le 
proporcionasen ellos los puntales de sus silogismos, de la misma 


manera que, según los poetas, Atlas sostiene el cielo sobre los 
hombros. 

Ya podéis imaginaros la felicidad que les produce el moldear y 
remoldear a capricho, como si fuesen de cera, los pasajes más 
arcanos de las Escrituras, el pretender que sus conclusiones, 
suscritas por algunos de los de su escuela, sean tenidas por 
superiores a las leyes de Solón y dignas de pasar delante de los 
decretos pontificios; y, como si fuesen censores del mundo, el 
obligar a retractarse a quienquiera que no se conforme ciegamente 
con sus conclusiones explícitas e implícitas y decretar como un 
oráculo que «Esta proposición es escandalosa», «Esta poco 
reverente», «Esta huele a herética», «Estotra es malsonante», de 
suerte que ni el bautismo, ni el Evangelio, ni san Pedro y san Pablo, 
ni los santos Jerónimo o Agustín, ni siquiera santo Tomás, el más 
aristotélico, bastan al cristiano, que ha de ganarse también la 
aprobación de los bachilleres, pues tan grande es la sutileza de sus 
juicios. 

¿Quién había de pensar, si esos sabios no lo hubiesen 
enseñado, que dejaba de ser cristiano quien supusiese equivaler 
estas dos frases: «Bacín, apestas» o «El bacín apesta», o también 
«Hacer hervir la olla» o «Hacer hervir a la olla»!%81? ¿Quién hubiera 
librado a la Iglesia de tan grande tiniebla de errores, que sin duda, 
nadie habría advertido, de no salir éstos con grandes sellos de la 
Universidad a denunciarlos? Y ¿no son harto felices al hacerlo? 

Además, describen con tanto detalle las cosas del infierno como 
si hubiesen pasado muchos años en aquella república. Incluso 
fabrican a capricho nuevos mundos, añadiendo uno vastísimo y 
lleno de hermosura para que las almas de los bienaventurados no 
echen en falta donde pasear cómodamente, celebrar banquetes o 
jugar a la pelotal*07]. 

Y de tal manera estas y otras mil estupideces atiborran e hinchan 
sus cabezas que imagino no había de estarlo tanto la de Júpiter 
cuando para dar a luz a Minerva pidió su hacha a Vulcano. No os 


asombréis, pues, cuando en las reuniones públicas veáis sus 
venerables cráneos tan cuidadosamente cubiertos con el birrete, 
porque de no hacerlo así, tal vez estallaran. 

Con frecuencia yo misma suelo reírme de ellos, cuando 
considero que pasan por más teólogos cuanto más bárbara y 
suciamente hablan; balbucean con tal oscuridad, que nadie sino los 
tartamudos mismos pueden comprenderlos, y reputan por conceptos 
ingeniosos todo lo que el vulgo no entiende. Dicen que es indigno de 
las Sagradas Escrituras someterse a las normas de la gramática. 
Singular privilegio el de los teólogos si sólo a ellos estuviera 
concedido hablar incorrectamente, pero lo tienen que compartir con 
muchos míseros remendones. 

En fin, se creen semidioses cuando son saludados casi 
devotamente con las palabras de Magister noster. que representa 
para ellos algo esotérico, como el tetragrámmaton de los judíos. 
Creen así que aquella frase debe escribirse con mayúsculas, y si 
alguno invierte las palabras y dice: «Noster magister», esto sólo 
basta para arruinar de un golpe la majestad del prestigio teológico. 


CAPÍTULO LIV 


Parecidos en felicidad a éstos son los que se hacen llamar 
vulgarmente religiosos y monjes, nombres impropios a más no 
poder, pues buena parte de ellos está muy apartada de la religión, y 
no hay a quien se encuentre más notoriamente por todas partes!1%l. 

No sé quién sería más desdichado que esta gente si no acudiese 
yo en su auxilio de mil maneras. Tan aborrecido de todos es este 
gremio, que el encontrárselos casualmente por la calle se tiene por 
cosa de mal aguero, lo cual no les impide tenerse a sí mismos en 
alto concepto. 

En primer lugar, estiman como suprema perfección estar limpios 
de toda clase de conocimientos, tanto, que no saben ni leer. Cuando 
en la iglesia cantan con voz asnal los salmos, con ritmo pero sin 
sentido, creen de veras halagar placenteramente los oídos de Dios. 
Algunos de ellos explotan ventajosamente los harapos y la suciedad 
berreando por las puertas para que les den un trozo de pan, sin 
dejar posada, carruaje y barco que no incomoden con grave 
perjuicio de los demás mendigos. Estos hombres lisonjeros, con su 
suciedad, su ignorancia, su rusticidad, pretenden 
desvergonzadamente representarnos a los Apóstoles. 

¿Habrá algo más chusco sino que todas las cosas las hagan 
según preceptos, como si se sujetasen a reglas matemáticas, cuya 
omisión significase sacrilegio? Se ha determinado el número de 
nudos de la sandalia, el color del cinturón, la forma de los vestidos, 
de qué género, forma y clase ha de ser el cíngulo, el corte y tamaño 


de la cogulla, cuántos dedos ha de tener de grande la tonsura y las 
horas que han de dormir. Pero ¿quién no comprende la desigualdad 
de esta igualdad, en tan gran variedad de cuerpos y 
temperamentos? Pues a causa de estas nimiedades no sólo tienen 
en poca estima a los demás, sino que se desprecian entre sí y 
aunque han hecho profesión de caridad apostólica, se lanzan a 
enormes tremolinas contra los que llevan cinturón distinto del suyo o 
hábito de color un poco más oscuro. 

Verás también algunos que son tan rígidos observantes, que 
llevan el cilicio exteriormente y debajo ropa finísima milesia; otros, al 
contrario, llevan debajo lana y encima lino. Algunos evitan el 
contacto del dinero, como si se tratase de veneno; pero no, en 
cambio, el del vino y el de las mujeres. En resumen, que todo su 
afán es no hacer nada que esté acorde con la vida. Su ambición no 
es imitar a Cristo, sino no parecerse entre ellos, razón por la cual 
constituye una de sus mayores satisfacciones los apodos. Unos se 
pavonean llamándose franciscanos, y dentro de ellos los hay 
recoletos, menores y mínimos o bulistas; otros se llaman 
benedictinos, bernardinos, brigidenses, agustinos, guillermitas y 
jacobinos, como si no les bastase el nombre de cristianos. La mayor 
parte de ellos conceden tanta importancia a sus ceremonias y 
tradicioncillas, que piensan que el Paraíso no es bastante 
recompensa para tanto merecimiento, sin tener en cuenta que 
Cristo, despreciando todo esto, solamente les exigirá su precepto de 
la caridad. 

El uno hará ostentación de su vientrecito que padece la 
hinchazón de toda clase de pescado; el otro volcará cien azumbres 
de salmos; el de más allá enumerará sus mil ayunos, 
correspondientes a otros tantos días en que no ha hecho más que 
una comida, pero con esta sola habría cargado el estómago casi 
hasta reventar; aquél exhibirá un montón de ceremonias que siete 
barcos no serían suficientes para transportar; quién se gloriará de 
que en sesenta años no rozaron sus manos una moneda, sin 


llevarlas doblemente enguantadas; otro presentará su cogulla tan 
sucia y grasienta, que no se atrevería a ponérsela ni un marinero. 
Otro recordará que durante más de once lustros vivió como una 
esponja sin moverse del sitio; otro mostrará su ronquera a causa de 
cantar; otro dirá que, a consecuencia de la soledad, se ha 
embrutecido; otro achacará la torpeza de su lengua al silencio. 

Pero Cristo, cuando vea que no lleva traza de acabar esta lista 
de méritos, los interrumpirá exclamando: «¿De dónde ha salido esta 
nueva casta de judíos? En verdad os digo que yo no conozco más 
que mi ley, y es la única cosa de que no he oído ni una palabra. En 
aquel tiempo, prometí de modo manifiesto y sin cobertura de 
parábola alguna, el reino de mi Padre, no a las cogullas, ni a los 
votos, ni a los ayunos, sino a las obras de caridad. No reconozco a 
los que estiman tanto sus propios méritos y quieren pasar todavía 
por mejores que Yo. Vayan, si quieren, al paraíso de los 
abraxistas!!%%l, o que les concedan uno de estos nuevos cielos que 
han inventado, ya que antepusieron sus despreciables tradiciones a 
mis mandamientos». Cuando escuchen todo esto y contemplen que 
los marineros y los cocheros son preferidos a ellos, ¡con qué cara se 
mirarán unos a otros!... Pero mientras tanto, los hago dichosos 
gracias a la esperanza que reciben de mi. 

Aunque estén apartados del siglo, nadie se atreve a despreciar a 
esta gente, sobre todo si se trata de los mendicantes, porque 
gracias a la confesión están al tanto de todos los secretos. Tienen 
por ilícito descubrirlos, fuera de cuando beben y quieren deleitarse 
con historietas ligeras; entonces los cuentan dando indicios de la 
realidad, pero callando los nombres. Si alguien molesta a alguno de 
estos zánganos, se dan por agraviados en el púlpito, aludiéndole en 
el sermón con ciertas indirectas que sólo dejaría de comprender 
quien fuese rematadamente tonto. No dejan de ladrar hasta que les 
echan a las fauces su torta de miel. 

Ved si hay comediante o sacamuelas que pueda compararse con 
estos retoricastros que imitan risible pero taimadamente en sus 


sermones las reglas del arte de la elocuencia que fijaron los 
maestros. ¡Oh dioses inmortales, cómo gesticulan, cómo cambian 
mañosamente la voz, qué tonillo, cómo se pavonean, cómo se 
vuelven ahora a una parte y luego a otra del auditorio, qué gritos! 
Esta manera de predicar se la enseña directamente un frailecico a 
otro con tanto misterio, que yo no he podido desentrañarla, pero por 
indicios diré algo de ella. 

En primer lugar, hacen una invocación, lo cual han tomado de los 
poetas; luego, como exordio, si van a hablar de la caridad, 
comienzan con el Nilo de Egipto; si de los misterios de la Cruz, dan 
feliz comienzo a la peroración con Bel, el dragón de Babilonia; si se 
refieren al ayuno, empiezan por los doce signos del Zodíaco, y si de 
la Fe, principian con interminable introducción acerca de la 
cuadratura del círculo. 

Yo misma oí una vez a un eminente sandio, he querido decir 
sabio, que en un sermón muy señalado tenía que explicar el misterio 
de la Santísima Trinidad, y, queriendo dar prueba de que su 
erudición era notable y halagar las orejas de los teólogos, embocó 
un camino nuevo: discurrir sobre las letras, las sílabas y las partes 
de la oración y después sobre la concordancia del sujeto con el 
verbo más la del adjetivo con el sustantivo. Muchos de los oyentes 
estaban asombrados y algunos musitaban aquel dicho de Horacio: 
«¿A qué viene tanta monserga?»!!191. De allí vino a deducir que la 
imagen entera de la Trinidad se halla manifiestamente significada 
por los rudimentos de la gramática, de suerte que matemático 
alguno no daría más exacta representación de ella con sus figuras. 
Durante ocho meses estuvo este gran teólogo sudando para 
componer un sermón y hoy está más ciego que un topo, porque 
toda la sutileza del ingenio se le subió a la cúspide del talento y a 
pesar de todo, no le entristece mucho la ceguera y supone que la 
gloria le ha salido barata. 

También oí a un octogenario tan profundo teólogo, que en él 
habrías dicho que estaba Escoto redivivo. Para explicar el misterio 


de la palabra Jesús, demostró con sutileza admirable que en las 
letras de este nombre se encierra todo cuanto pueda decirse de Él. 
En efecto, como únicamente tiene tres casos de declinación, es 
evidente símbolo de la Santísima Trinidad. Además, como la primera 
terminación es Jesús en «s»; la segunda Jesum en «m», y la tercera 
Jesu, «u», dedúcese de esto el inefable misterio que se encierra en 
ello, porque cada una de estas letras nos dice que Jesús es lo 
sumo, lo medio y lo último. 

Pero aún quedaba un misterio más recóndito en todo esto: 
dividió matemáticamente la palabra Jesús en dos partes iguales, 
quitando la «s» que está en su centro; dijo luego que a esta letra los 
hebreos la llamaban syn, que syn significa en escocés, según creo, 
«pecado» y que, por tanto, bien claramente quedaba probado que 
Jesús quitaba los pecados del mundo. Esta demostración tan nueva 
los dejó a todos con la boca abierta de admiración, pero muy 
especialmente a los teólogos, que a poco quedan convertidos en 
piedra, como le sucedió a Niobe, y en cuanto a mí, me dio tal risa, 
que por poco me ocurre lo que a aquel Príapo de madera de 
higuera, que tuvo la desdicha de ser testigo de los nocturnos 
sortilegios de Canidia y Saganal!111. Y en verdad que habría habido 
motivo, porque, ¿cuándo se ha visto proposición semejante en 
Demóstenes el griego o en el latino Cicerón? Tenían éstos por 
inadecuado todo exordio extraño al asunto, advertencia que 
guardan, sin otra maestra que la naturaleza, hasta los porqueros. 
Pero los doctos creen que sus preámbulos, que así los llaman, han 
de ser más sublimemente retóricos y que no tengan relación alguna 
con el resto de la peroración, de modo que el oyente, maravillado, 
murmure para sí: «¿Adónde irá a parar con todo esto?»l1121, 

El tercer aspecto es que si citan del Evangelio, lo comenten 
aprisa y corriendo, cuando en realidad debiera tratarse sólo de ello. 
El cuarto aspecto, cambiando de máscara, es que aborden una 
cuestión teológica, que a veces nada tiene que ver con el cielo ni 
con la tierra, cosa que ellos, sin embargo, consideran artística. Aquí 


ponen un teológico entrecejo y llenan los oídos repitiendo los 
nombres magníficos de doctores solemnes, doctores sutiles, 
doctores sutilisimos, doctores seráficos, doctores santos y doctores 
irrefragables. Entonces viene el arrojar al vulgo ignaro silogismos 
mayores, menores, conclusiones, corolarios, suposiciones tontas y 
otras necedades superescolásticas. Queda aún el quinto aspecto, 
que es aquel en que al orador le conviene mostrarse consumado 
maestro. Para ello refieren alguna fábula estúpida y vulgar extraída 
del Speculum historiale o de las Gesta romanoruml"!8l y la 
interpretan alegórica, tropológica y anagógicamente. Y de este 
modo rematan su monstruo, al cual no se acercó ni Horacio cuando 
escribió aquello de «Humano capiti», etceteral!14!, 

Oyeron decir a no sé quién que convenía que el comienzo de la 
oración fuese tranquilo y nada estrepitoso y, de esta suerte, 
comienzan los exordios sin oírse ni a sí mismos, como si se 
propusieran que nadie entienda lo que dicen. Oyeron también que 
había que usar exclamaciones para atraerse los ánimos, y por ello 
de repente levantan la voz a un furioso clamor, aunque ninguna falta 
haga. Lo que sí la haría sería el eléboro, pero no conseguirás nada 
por mucho que clames aconsejándoselo. Oyeron asimismo que es 
preciso que el sermón vaya caldeándose progresivamente, y por 
ello, después de haber recitado normalmente el principio de cada 
parte, de repente se valen de un prodigioso chorro de voz, aunque 
el asunto sea de lo más trivial, y así acaban como si hubiesen 
perdido el aliento. Por último, aprendieron de los retóricos a acudir a 
la risa, y por ello tratan de desparramar algunos chistes que, ¡oh 
amada Afrodita!, están tan llenos de gracia y tan en su sitio como el 
asno tocando la lira. 

A veces son mordaces, pero de tal modo, que en vez de herir 
hacen cosquillas y nunca son más aduladores que cuando quieren 
que parezca que hablan con el corazón en la mano. 

En suma, que toda su actuación es tal, que se juraría que han 
aprendido de los charlatanes de mercado, que les son muy 


superiores, aunque son ambos tan afines que nadie podría aclarar si 
éstos han enseñado su retórica a aquéllos, o aquéllos a éstos. 

Y, sin embargo, se encuentra gente, gracias a mí, que, al oírlos, 
cree escuchar a verdaderos Demóstenes y Cicerones. Entre ellos 
sobresalen los mercaderes y las mujercillas, a quienes se esfuerzan 
más en agradar, porque si la adulación es oportuna, suelen 
compartir con ellos algunas migajas de sus bienes mal adquiridos. 
Las mujeres, entre otras muchas razones, favorecen a los frailes 
porque suelen confiar a su seno las quejas que tienen contra sus 
maridos. 

Comprendéis perfectamente cuánto me deben estos hombres 
que con sus ridículas ceremonias, sus gritos y sus necedades, 
ejercen una especie de despotismo entre los mortales y se creen 
unos san Pablo y san Antonio. 


CAPÍTULO LV 


Pero dejemos ya en buena hora a estos histriones; son tan ingratos 
disimulando los beneficios que de mí reciben como deshonestos al 
fingir devoción. 

Hace ya rato que deseaba deciros algunas palabras sobre los 
reyes y los magnates cortesanos que me rinden sincero culto, y voy 
a exponeros este asunto con la libertad propia de toda persona libre. 
Si alguno de éstos tuviera sólo media onza de sentido común, 
¿habría existencia más triste y más merecedora de ser rehuida que 
la suya? En verdad que no creerían que valiese la pena adquirir el 
poder por una traición o un parricidio, ya que es una carga inmensa 
la que se echa sobre los hombros quien quiere proceder como 
verdadero gobernante. El que toma el timón del gobierno no debe 
ocuparse en sus asuntos propios, sino en los públicos; debe 
únicamente meditar sobre el interés general, no apartarse ni lo 
ancho de un dedo de las leyes que él ha promulgado y de las que es 
ejecutor, y responder de la integridad de todos los funcionarios y 
magistrados. Expuesto a las miradas del pueblo, puede ser como un 
astro benéfico, con su pulcritud de costumbres, que procura la 
máxima dicha de sus súbditos, o como maléfico cometa que 
acumula los mayores descalabros. Los vicios de los demás ni se 
advierten ni se divulgan tan vastamente, pero él está en posición tal, 
que si se aparta de la honestidad, aunque sea levemente, ello se 
extiende a muchedumbre de personas como funesta peste. Los 
reyes están, además, tan expuestos por su sino a encontrar al paso 


mil cosas que les suelen desviar de la rectitud, como son placeres, 
libertad, adulación y lujo, que han de agravar la vigilancia y redoblar 
el esfuerzo para mantenerse al margen de ellos y no dejar, 
engañados, de cumplir con el deber. En suma, para no hablar de 
asechanzas, odios y otros peligros y temores, sobre sus cabezas 
hay otro Rey verdadero que les pide estrecha cuenta de sus más 
pequeñas acciones con tanta mayor severidad cuanto más grande 
haya sido su poderío. 

Si reflexionase sobre estas cosas, y muchas más del mismo 
orden, y reflexionaría, si fuese sensato, no tendría sueño ni 
banquete deleitable. Pero con mi ayuda dejan en manos de los 
dioses todos esos cuidados, no se ocupan sino en vivir muellemente 
y sólo dejan llegar a sus oídos a quienes saben hablar de cosas 
divertidas para que no sea turbado su ánimo. Se imaginan que 
cumplen intachables el deber real con cazar constantemente, tener 
hermosos caballos, vender en beneficio propio los cargos y las 
magistraturas y aplicarse a encontrar medios nuevos de apoderarse 
del dinero de los vasallos y llevarlo a su tesoro. Con tal propósito, 
para cubrir con la máscara de la justicia sus iniquidades, resucitan 
viejos títulos y de cuando en cuando añaden algún halago al pueblo 
para tenerlo en su favor. 

Imaginaos un hombre como son a veces los reyes, 
desconocedor de las leyes, enemigo del bien público, o poco 
menos, atento a su provecho, dado a los placeres, hostil al saber, a 
la libertad y a la verdad; desinteresado por completo del bienestar 
de su Estado y que lo mide todo a tenor de sus caprichos y 
provechos. Si se le coloca collar de oro, emblema de la coherencia 
de todas las virtudes; enjoyada corona, que represente que debe 
sobrepasar a todo el mundo por el brillo de sus acciones; el cetro, 
símbolo de justicia y de rectitud de ánimo, y, en fin, el manto de 
púrpura, insignia de vivo amor a su pueblo y el monarca confronta lo 
que representan estas insignias con su verdadera conducta, yo os 
digo que habrían de abochornarle tales atributos y viviría en el temor 


de que algún malicioso hiciese burla y risa de todo ese aparato 
teatral. 


CAPÍTULO LVI 


¿Qué he de recordaros de los cortesanos? Nada hay más servil, 
más rastrero, más necio y más despreciable que muchos de ellos y 
se tienen por los primeros en todo. Solamente en una cosa son 
modestos: se contentan con cubrirse de oro, de pedrería, de púrpura 
y las demás insignias de la virtud y la sabiduría, dejando a los otros 
poner en práctica estas cualidades. Son felices pudiendo llamar al 
rey «señor», saludar debidamente, saber usar los tratamientos de 
«Serenidad», «Majestad», o «Excelencia», tener siempre expresión 
imperturbable y jocosidad aduladora, pues éstas son artes 
convenientes a los cortesanos y a los nobles. Pero si nos fijamos de 
más cerca en su manera de vivir, no son sino unos verdaderos 
feacios y vanos pretendientes de Penélope, y... ya sabéis lo que 
falta del versol**%l, puesto que Eco os lo podrá repetir mejor que yo. 
Duermen hasta mediodía; casi acostados aún, oyen la misa que de 
prisa y corriendo les dice el capellán que tienen a sueldo; enseguida 
desayunan y, apenas han terminado, ya piden la comida; luego se 
entretienen con los dados, el ajedrez, los juegos de azar, las 
bufonadas, sus cómicos, las mujeres galantes, las chocarrerías y los 
chistes y de cuando en cuando toman un tentempié. Llega luego la 
cena y tras ella la libaciones, y, ¡por Jove, que no son pocas! Y de 
esta manera, libres del menor cansancio de la vida, pasan las horas, 
los días, los meses, los años y los siglos. Yo misma, al contemplar 
en ciertas Ocasiones a estos vanidosos, siento náuseas, 
principalmente cuando entre esos fanfarrones veo que cada una de 


sus ninfas se cree más próxima a los dioses cuanto más larga es la 
cola que arrastra, o esos próceres que se abren paso a codazos, 
para situarse más cerca de Júpiter, y, en fin, esa serie de individuos 
cuyo engreimiento crece conforme al peso de la cadena que llevan 
al cuello, ostentando no sólo opulencia, sino vigor físico. 


CAPÍTULO LVII 


Los pontífices, cardenales y obispos imitan de tiempo inmemorial la 
conducta de los príncipes y casi les llevan ventaja. Pero si alguno 
reflexionase que su vestidura de lino de níveo blancor simboliza una 
vida inmaculada; que la mitra bicorne, cuyas puntas están unidas 
por un lazo, representa la ciencia absoluta del Antiguo y del Nuevo 
Testamento; que los guantes que cubren sus manos le indican que 
deben estar protegidas del contacto de las humanas cosas para 
administrar los Sacramentos con pureza; que el báculo es insignia 
de vigilancia diligentísima para con la grey que se le ha confiado; 
que el pectoral que pende de su pecho representa la victoria de las 
virtudes sobre las pasiones humanas; si uno de éstos, digo, 
meditase sobre todo ello, ¿no viviría lleno de tristeza e inquietud? 
Pero nuestros prelados de hoy tienen bastante con ser pastores de 
sí mismos y confían el cuidado de sus ovejas o al mismo Cristo, o a 
los frailes y vicarios. No recuerdan que la palabra «obispo» quiere 
decir, trabajo, vigilancia y solicitud. Sólo si se trata de coger dinero 
se sienten verdaderamente obispos y no se les embota la vistal?19]. 


CAPÍTULO LVIII 


De la misma manera si los cardenales reflexionasen que son 
sucesores de los Apóstoles y que deben guardar la misma conducta 
que éstos observaron; que no son dueños, sino administradores de 
los bienes espirituales, de todos los cuales han de dar pronto exacta 
cuenta; si filosofasen un poco sobre sus vestiduras y meditaran: 
«Este albo sobrepelliz, ¿no representa la pureza de costumbres? 
Este manto de púrpura, ¿no simboliza el ardentísimo amor a Dios? 
Esta capa tan amplia y ondulada que cubre completamente la mula 
de Su Reverencia y que bien pudiera tapar a un camello, ¿no 
significa extensísima caridad que debe llegar a ayudar a todos, es 
decir, a enseñar, exhortar, consolar, reprender, amonestar, evitar las 
guerras, resistir a los malos príncipes derramando para ello no sólo 
las riquezas, sino la propia sangre en beneficio del rebaño de 
Cristo? Además, ¿se precisan las riquezas para imitar a los 
Apóstoles en su existencia como pobres?». Si todo esto recordasen, 
no ambicionarían tal posición y dejándola de buen grado, llevarían 
vida laboriosa y prudente, como fue la de los Apóstoles. 


CAPÍTULO LIX 


Si los sumos Pontífices, que hacen las veces de Cristo se 
esforzaran en imitar su vida, su pobreza, trabajos, doctrina, su cruz 
y desprecio del mundo; si pensasen en que el nombre de «Papa» 
quiere decir «Padre» y en el título de «Santísimo», ¿quién habría 
tan desdichado como ellos? ¿Quién querría alcanzar este lugar a 
cualquier precio y conservarlo por medio de la espada, el veneno y 
todo género de violencias? ¡Cómo tendrían que privarse de sus 
placeres si alguna vez se adueñase de ellos la sensatez...! ¿He 
dicho la sensatez? Sería suficiente un granito de sal, como la que 
recuerda Cristo. ¡Tantas riquezas, honores, triunfos, poder, cargos, 
indulgencias, tributos, caballos, mulos, escoltas y comodidades! Ya 
veis cuánto mercado, cuánta cosecha y cuánta riqueza he resumido 
en pocas palabras. Todo esto habrían de trocarlo por vigilias, 
ayunos, lágrimas, preces, sermones, estudios, jadeos y otras mil 
pesadumbres. 

Pero no hay que olvidar lo que sería entonces de tantos 
escribanos, copistas, notarios, abogados, promotores, secretarios, 
muleros, caballerizos, recaudadores, proxenetas, y alguno más 
vergonzoso agregaría, pero temo que resulte ofensivo para el oído. 
En suma, tan ingente muchedumbre onerosa, me he equivocado, he 
querido decir honrosa, para la sede romana, se vería reducida al 
hambre, y esto, verdaderamente, sería cruel y abominable; pero 
todavía sería más aborrecible que los supremos príncipes de la 
Iglesia y lumbreras del mundo volvieran al cayado y al zurrón. 


En nuestros días todo lo que significa sacrificio se lo 
encomiendan a san Pedro y san Pablo, a los que les sobra tiempo 
para ello, pero si algo hay que signifique esplendor y regalo, lo 
guardan para sí. Y así, merced a mi cuidado, no hay hombres que 
lleven vida más voluptuosa y menos sobresaltada, a fuer de 
convencidos de que Cristo está satisfecho de su sagrada y casi 
escénica pompa, de esas ceremonias, de los títulos de «Beatitud, 
Reverencia y Santidad», y de cómo hacen de obispos repartiendo 
anatemas y bendiciones. 

Hacer milagros es antiguo, pasado de moda e impropio de 
nuestro tiempo; enseñar al pueblo es penoso, interpretar las 
Sagradas Escrituras es cosa de escolásticos; rezar es ocioso; llorar 
es de pobres y de mujeres, la pobreza es sórdida y el obedecer es 
vergonzoso y poco digno de quienes apenas conceden a los reyes 
más poderosos el honor de besar sus santos pies; morir es 
espantoso y la crucifixión infamante. 

Las únicas armas que les quedan hoy son esas dulces 
bendiciones de que habla san Pablol!*1 y que ellos prodigan 
benignamente, y las interdicciones, suspensiones, agravaciones, 
anatemas, pinturas odiosas!!18l y ese terrible rayo que con sólo su 
fulgor precipita las almas de los mortales más allá del Tártaro. Los 
Santísimos Padres en Cristo, vicarios suyos en la Tierra, a nadie 
apremian con más rigor que a quienes, tentados por Satanás, osan 
aminorar y menoscabar el patrimonio de san Pedro, pues aunque 
este Apóstol dijo en el Evangelio: «Todo lo he dejado para 
seguirte»!119, reúnen bajo el nombre de dicho santo, ciudades, 
tributos y señoríos. Encendidos de amor a Cristo, combaten con el 
fuego y con el hierro, no sin derramar sangre cristiana a mares, 
entendiendo que así defienden apostólicamente a la Iglesia, esposa 
de Cristo, cuando han exterminado sin piedad a los que llaman sus 
enemigos. ¡Cómo si hubiese peores enemigos de la Iglesia que 
esos pontífices impíos que coadyuvan a abolir a Cristo en el 


silencio, que lo enmarañan en sus leyes rapaces, lo adulteran con 
caprichosas interpretaciones y lo degúellan con su conducta infame! 

Pero aduciendo que la Iglesia cristiana fue fundada con sangre, 
cimentada con sangre y con sangre engrandecida, resuélvenlo todo 
a punta de espada, como si no estuviera Cristo para proteger a los 
suyos, según es propio de Él. Aunque la guerra es tan cruel, que 
más conviene a las fieras que a los hombres; tan insensata, que los 
poetas la representan como inspirada por las Furias; tan funesta, 
que trae consigo la ruina de las públicas costumbres; tan injusta, 
que los criminales más depravados son los que mejor la practican, y 
tan impía, que no guarda el menor nexo con Cristo, los Papas lo 
olvidan para practicarlal!291, Por eso vemos a ancianos decrépitos 
que demuestran un ardor juvenil y no les arredran los gastos, no les 
rinde la fatiga, ni nada les detiene para trastornar leyes, religión, paz 
y todas las cosas humanas. Además, no les faltan aduladores cultos 
que den a esta manifiesta insensatez el nombre de celo, piedad y 
valor, pensando que sea posible esgrimir el hierro homicida y 
hundirlo en las entrañas de sus hermanos sin perjuicio de aquella 
caridad perfecta, la cual, según el precepto de Cristo, debe todo 
cristiano a su prójimo. 


CAPÍTULO LX 


No sé si con estas cosas dieron ejemplo, o quizá lo tomaron, a 
ciertos obispos alemanes que, renunciando por completo al culto, 
bendiciones y ceremonias, viven como verdaderos sátrapas, 
creyendo que es una cobardía indigna de un obispo entregar el alma 
a Dios como no sea en un campo de batalla. Y la masa de los 
sacerdotes cree pecaminoso desdecir de la santidad de sus 
prelados, y así, ¡vive Dios!, con cuan belicoso ardor los vemos 
luchar defendiendo sus diezmos con espadas, dardos, piedras y 
toda clase de armas. ¡Qué vista tan aguda tienen para extraer de los 
viejos escritos algo que aterre a las gentes sencillas y las convenza 
de que deben pagar algo más que el diezmo! Pero, mientras tanto, 
no les viene a la mente lo mucho que por todas partes aparece 
escrito acerca de la obligación que tienen de proteger al pueblo. Su 
tonsura ni siquiera les recuerda que deben estar exentos de las 
ambiciones de este mundo y pensar sólo en las cosas del cielo. 
Pero a fuer de gente de buena condición, creen cumplir 
perfectamente con sus deberes rezongando las oraciones de 
cualquier modo, y hay que preguntarse, ¡por Hércules!, si Dios los 
oye o los entiende, ya que ellos mismos casi ni oyen ni comprenden, 
a pesar de que las braman a voz en cuello. 

Una cosa tienen, empero, en común, los sacerdotes y los laicos, 
que es que todos vigilan la cosecha de sus ingresos y no ignoran 
ninguna de las leyes referentes a ellos, pero si se trata de alguna 
carga, la echan hábilmente sobre las espaldas ajenas y la vuelven a 


otros como si fuera una pelota. Así como los príncipes delegan los 
asuntos de la administración en sus vicarios y éstos en los suyos, de 
la misma manera los sacerdotes, por modestia, dejan al pueblo las 
atenciones devotas. El pueblo las encomienda a los que llama 
eclesiásticos, como si él nada tuviera que ver con la Iglesia y como 
si nada significasen los votos bautismales; a su vez, los sacerdotes 
que se llaman seculares, como si estuviesen iniciados para el 
mundo y no para Cristo, descargan su obligación sobre los 
regulares; los regulares sobre los frailes; los frailes menos 
observantes sobre los que lo son más; todos ellos, a la vez, sobre 
las Órdenes mendicantes, y éstas sobre los cartujos, los únicos 
entre quienes se oculta la devoción, y tan oculta está, que apenas 
aparece. 

De la misma manera, los pontífices, diligentísimos para 
amontonar dinero, delegan en los obispos los menesteres 
demasiado apostólicos; los obispos, en los párrocos; los párrocos, 
en los vicarios; los vicarios, en los monjes mendicantes y, por fin, 
éstos lo confían a quienes se ocupan de trasquilar la lana de las 
ovejas. 

Conste que no está en mi ánimo el escudriñar la vida de los 
pontífices y de los sacerdotes, para que no crea alguien que en vez 
de estar recitando un elogio, urdo una sátira, ni suponga nadie que 
censuro a los príncipes buenos y, en cambio, alabo a los infames. 

Lo que llevo tratado en pocas palabras tiene por objeto 
demostrar que ningún hombre puede vivir dichoso si no está iniciado 
en mis misterios y no le concedo protección. 


CAPÍTULO LXI 


¿Y cómo puede ser que esta Némesis que siembra la dicha entre 
los hombres, esté de acuerdo conmigo de tal modo que siempre ha 
sido irreconciliable enemiga de los sabios, y por el contrario, a los 
estultos les colma de beneficios hasta cuando duermen? Recordáis 
a Timoteo, que dio origen a este nombre y a la frase «Durmiendo 
llena la red»; también sabréis el refrán que dice: «la lechuza es 
funesta»!1211. Viene a propósito para los sabios lo que se dice de: 
«Tiene el caballo de Seyo y oro de Tolosa»l!221. Pero dejémonos de 
refranear para que no parezca que estoy entrando a saco en los 
comentarios de mi querido Erasmo, y volvamos a lo nuestro. 

La Fortuna ama a las personas poco sensatas, a los audaces, a 
los que se complacen en decir: «El dado sea echado»l!2%l. La 
sabiduría hace a las personas tímidas, por lo cual veis fácilmente a 
los sabios en la pobreza, en la estrechez y en la oscuridad, 
despreciados, desconocidos y olvidados. En tanto a los estultos 
afluye el dinero, tienen en las manos la gobernación del Estado y, en 
fin, prosperan de todos modos. Pues si alguno cifra la felicidad en 
ser grato a los príncipes y en moverse en el trato de estos mil dioses 
enjoyados, ¿habrá cosa que le sea más inútil que la sabiduría y que 
más reprobada esté por tal género de personas? Si se trata de 
obtener riquezas, ¿qué lucro podrá hacer el comerciante que, 
siguiendo los dictados de la sabiduría, se encalle en un perjurio, se 
sonroje si le sorprenden en mentira y comparta en lo más pequeño 
los escrúpulos de los sabios ante los hurtos y la usura? Poco será, 


sin duda. Por lo mismo, quienquiera que ambicione honores y 
riquezas eclesiásticos, llegará a ellos antes más bien como asno o 
como buey que como sabio. Si perseguís el placer, las muchachas 
protagonistas de esta comedia son enteramente devotas de los 
estultos y se horrorizan y huyen del sabio como del escorpión. En 
suma, quien se dispone a vivir con un poco de alegría y optimismo, 
empieza por excluir de su compañía al sabio y prefiere admitir a 
cualquier otro animal. 

En resumen, adondequiera que vuelvas los ojos, entre pontífices, 
príncipes, jueces, magistrados, amigos, enemigos, mayores O 
menores, todos se desviven por los bienes materiales, los cuales, 
como el sabio los desprecia, es lógico que acostumbren con fijeza a 
huir de él. 

Aunque mis alabanzas no tienen freno ni fin, es preciso que la 
declamación acabe alguna vez. Así, pues, voy a terminar, pero 
antes demostraré en pocas frases que no faltan graves autores que 
me han celebrado tanto de palabra como de obra, para que así no 
parezca que me envanezco estúpidamente y los leguleyos no me 
calumnien diciendo que no alego nada en mi apoyo. A ejemplo de 
éstos, traeré alegatos que no tengan nada que ver con el tema. 


CAPÍTULO LXII 


Todo el mundo sabe el popular proverbio de: «Dime lo que simulas y 
te diré de lo que careces»!!24l. Por ello se enseña acertadamente a 
los niños que «Fingir estulticia oportunamente es el colmo de la 
sabiduría». Ya veis, pues, vosotros mismos cuan grande sea la 
virtud de la Estulticia, que hasta su engañosa imagen e imitación 
merecen tanta estima de los sabios. Aquel lustroso y orondo cerdo 
de la piara de Epicurol!2% aconseja con la mayor franqueza que se 
mezcle «la sandez con el buen juicio»l12l, y añade, no con mucho 
acierto, que éste se haga sólo en pequeña proporción. En otro lugar 
dice: «Amable cosa es tontear en su momento», y agrega más 
adelante que «preferible es pasar por insensato y bobo a ser sabio y 
rechinar de dientes»!*?"1 Homero, que de tantas maneras elogió a 
Telémaco, le llama algunas veces «tontuelo», nombre con que los 
autores trágicos llamaban a los niños y a los jóvenes, por 
considerarlo de buen augurio. ¿Qué contiene el divino poema de la 
llíada sino las furias de reyes y pueblos estultos? Además, ¿qué 
elogio más rotundo que el de Cicerón cuando dijo: «El mundo está 
lleno de estultos»!1281? ¿Y quién ignora que es tanto mayor el bien 
cuanto más extenso? 


CAPÍTULO LXIII 


Como acaso éstos gocen de poca autoridad entre los cristianos, 
apoyemos si os parece nuestras alabanzas en los testimonios de las 
Escrituras o, como suelen decir los doctos, fundémonos en ellas. 
Solicitaremos primero el permiso de los teólogos, y luego 
entraremos en la ardua tarea. Quizá no sería discreto llamar a las 
Musas del Helicón por segunda vez para camino tan largo, 
siéndoles, además, la materia ajena. Así, como voy a hacer de 
teólogo y entrar en este laberinto, será tal vez mejor que el espíritu 
de Escoto abandone un instante la Sorbona y se traslade a mi 
pecho; luego este tal, más espinoso que un puerco espín y un erizo, 
podrá irse adonde se le antoje, aunque sea al cuerno. ¡Ojalá 
pudiese cambiar de rostro y vestir traje teológico! Porque estoy 
temiendo que alguien al verme tan profundo saber teológico me 
acuse de hurto, como si hubiera registrado a escondidas los papeles 
de nuestros maestros, aunque ello a nadie debe asombrar, pues 
para eso he vivido mucho tiempo con ellos en la intimidad y así he 
adquirido algo de su ciencia, al modo que Priapo, el dios de madera 
de higuera, llegó, en fuerza de escuchar a su dueño cuando leía, a 
observar y retener algunas palabras griegas; y el gallo de Luciano, 
tras largo trato con los hombres, pudo hablar el lenguaje humano 
con agilidad. En fin, vamos a entrar en materia, en buena hora. 

Está escrito en el Eclesiastés, capítulo primero: «Infinito es el 
número de los tontos». Siendo este número infinito, ¿no indica el 
común de los hombres, exceptuando un pequeñísimo número de 


ellos que no sé si nadie podrá ver? Jeremías lo declara de modo 
más explícito, cuando dice, en el capítulo x: «Estulto se ha vuelto el 
hombre a causa de su misma sabiduría». Atribuye este profeta la 
sabiduría a Dios y deja para los hombres la estulticia, pues poco 
antes había dicho también: «No se glorifigue el hombre de su 
saber». ¿Por qué, excelente Jeremías, no quieres que el hombre se 
pague de sabiduría? «Pues —respondería él—, porque no tiene tal 
sabiduría». 

Volvamos al Eclesiastés. Cuando allí se exclama: «Vanidad de 
vanidades y todo vanidad», ¿qué se entiende sino, según dijimos, 
que la vida humana no es otra cosa que la comedia de la Estulticia? 
Así se aprueba la frase de Cicerón, por la cual es justísimamente 
ensalzado y que poco ha mencionamos: «Todo está lleno de 
estúpidos». Y estas otras sabias palabras del Eclesiastés: «El 
estulto es variable como la Luna y el sabio permanece como el Sol», 
lo que indica que todos los hombres son estultos y sólo a Dios está 
reservado el nombre de sabio, porque la Luna representa la humana 
naturaleza, y el Sol, manantial de toda luz, a Dios. 

Hay que añadir a esto que el mismo Cristo en el Evangelio dice 
que nadie puede ser llamado bueno más que Dios!!2*l, y, por tanto, 
si, según testimonio de los estoicos, el que no es sabio es estulto, y 
el bueno es también sabio, es preciso deducir que la estulticia 
abraza a todos los mortales. 

Afirma Salomón en el capítulo xv que «la estulticia es la alegría 
del estulto», o, lo que es lo mismo, manifiesta claramente que sin 
esta sandez nada hay grato en la existencia. A lo mismo se refiere el 
pensamiento siguiente: «Quien añade ciencia añade dolor y en el 
mucho entendimiento hay mucho sufrimiento». El mismo egregio 
predicador manifiesta lo propio en el capítulo vii: «En el corazón de 
lo sabios reside la tristeza y en el de los estultos la alegría». Y quizá 
por esto no se contentó con conocer la sabiduría, sino que quiso 
también tratarme a mí. Por si en ello no me dais crédito, ved sus 


palabras en el capítulo primero: «Dediqué mi corazón a conocer la 
prudencia y la sabiduría, los errores y la estulticia». Fijándose en 
este pasaje se le ha de comprender como alabanza para la sandez, 
ya que el autor la puso en último lugar y el Eclesiastés dice, y ya 
sabéis que tal es el ceremonial de la Iglesia, que el primero por su 
mayor dignidad ha de ser el último, recordando fielmente el precepto 
evangélico. 

Que la estulticia es superior a la sabiduría, el autor del 
Eclesiastés, sea el que fuere, lo demuestra claramente en el 
capítulo xLiv, cuyas palabras, ¡por Hércules!, no quiero citar sin 
antes preguntaros, para que con vuestra respuesta me ayudéis en la 
introducción, como hacen en Platón los que dialogan con Sócrates. 
¿Qué es lo que debe guardarse mejor, las cosas raras y valiosas o 
las vulgares y viles? ¿Os calláis? Aunque disimuléis, responderá por 
vosotros el adagio griego que dice: «Dejad el cántaro a la puerta». Y 
nadie lo rechace temerariamente, porque lo cita Aristötelesi!99|, el 
dios de nuestros maestros. ¿Hay alguno de vosotros bastante 
estulto que deje en la calle las joyas y el dinero? Me parece que no, 
¡por Hércules! Los escondéis en el sitio más recóndito, y más aún 
en el rincón más secreto de fortísimos cofres, en tanto que lo que no 
vale nada lo dejáis a la vista; luego si lo que tiene valor se guarda 
recóndito y lo vil se deja expuesto, es evidente que la sabiduría, que 
él prohíbe esconder, es inferior a la estulticia, que él aconseja 
ocultar. Observad el testimonio de sus palabras: «Más vale el 
hombre que oculta su estulticia que el que esconde su 
sabiduría»!!31]. 

Además, las Sagradas Escrituras otorgan al estulto la pureza de 
alma y se la niegan al sabio, porque éste no considera a nadie igual 
a él. Así interpreto lo que el Eclesiastés dice, en su capítulo x: «El 
estulto, como es insensato, piensa que todos los que encuentra en 
el camino son estúpidos como él». ¿Y no es pureza eximia de alma 
igualar a todos los hombres consigo mismo y reconocer en ellos, a 
pesar de que cada individuo se tenga en gran opinión, que son de tu 


mismo mérito? Por eso tan gran rey no se avergonzó nunca del 
dictado de estulto y dijo en el capítulo xxx: «Yo soy el más estulto de 
todos los hombres». Y san Pablo, el doctor de los gentiles, 
escribiendo a los corintios, acepta de buen grado el título de estulto: 
«Hablo a lo necio —exclama— porque lo soy más que nadie», como 
si fuese deshonroso que nadie le aventajase en tontería. 

Pero salen a atajar lo que voy diciendo algunos de esos 
helenistas menudos que están siempre acechando como tantos 
teólogos de hoy y luego con sus anotaciones, como si fuesen 
humaredas, ofuscan a los demás, de cuyo gremio, mi querido 
Erasmo, a quien con frecuencia nombro para honrarle, si no es el 
alía es la beta. «¡Donosa cita —exclamarán—, verdaderamente 
digna de la Estulticia! En nada se parece el pensamiento del Apóstol 
a lo que tú imaginas». Ni con esa frase quiso dar a entender que 
fuese más estulto que los demás, ya que lo que dijo fue: «Ministros 
de Cristo son ellos y yo también», como quien tiene a honra hacer 
notar que en esto era lo mismo que ellos; y todavía enmendó: «Y yo 
más», pues sabía que no sólo era igual a los demás Apóstoles en el 
ministerio evangélico, sino que en algo les superaba. Para que esta 
afirmación que él considera verdad no ofendiese por arrogante los 
oídos, se cubrió con el pretexto de la sandez, diciendo: «Hablo 
como el menos sabio», precisamente porque sabía que es privilegio 
de los estultos decir la verdad sin causar ofensa. 

Les dejo que discutan lo que san Pablo quiso verdaderamente 
decir al escribir esto. En cuanto a mí, me atengo al parecer de 
nuestros famosos, grandes y crasos teólogos, prestigiosísimos a 
ojos del vulgo, con los cuales, ¡por Jove!, prefiere la mayoría de 
nuestros doctos engañarse, a estar en lo cierto con los sabios 
trilingúistas. Ninguno de tales teólogos estima a esos helenistillas 
más que a unos grajos, sobre todo un insigne teólogo cuyo nombre 
callo prudentemente para que mis grajos no lancen contra él el 
epigrama griego de «El asno tocando la lira»l!32l; el cual ha 
explicado magistral y teologalmente el pasaje en cuestión y, al llegar 


a la frase: «Hablo como estulto porque lo soy más que nadie», hace 
capítulo aparte, y además, no sin profunda dialéctica, añade un 
pedazo para interpretarla así. Transcribo sus propias palabras, así 
en forma como en esencia: «Hablo a lo estulto», o sea: «Si os 
parezco necio porque me comparo a los falsos apóstoles, más os lo 
he de parecer cuando veáis que me considero superior a ellos». Y 
poco después, como olvidándose de ello, pasa a otra cosa. 


CAPÍTULO LXIV 


Pero ¿por qué me esfuerzo en emplear sólo un ejemplo? En efecto, 
es derecho común de los teólogos que estiren como una piel las 
Sagradas Escrituras. En san Pablo, algunos pasajes de las 
Sagradas Escrituras ofrecen contradicciones que no existen en su 
lugar original y, si hemos de dar crédito a san Jerónimo, que 
hablaba cinco lenguas, cuando el Apóstol estuvo en Atenas vio por 
casualidad un ara votiva y violentó la inscripción para convertirla en 
argumento en favor de la fe cristiana; suprimió todo lo que le 
estorbaba y no conservó más que las palabras finales, aunque 
también un tanto alteradas: «Al Dios desconocido». En efecto, la 
inscripción original decía: «A los dioses de Asia, de Europa y de 
África; a los dioses desconocidos y extranjeros». Siguiendo su 
ejemplo, a lo que me parece, los hijos de los teólogos rebuscan en 
uno y otro lado cuatro o cinco fragmentos y, si les hace falta, los 
mixtifican a tenor de la conveniencia, sin tener en cuenta que lo 
anterior o lo que sigue guarde relación con el caso y a veces hasta 
lo contradice, método de tan afortunada desvergüenza que muy a 
menudo lo emulan los jurisconsultos. 

¿Y qué será lo que no les salga bien después de que aquel 
gran... —casi se me escapa el nombre, pero le tengo temor al 
proverbio griego— dio un significado a las palabras de san Lucas 
que se acomoda al pensamiento de Cristo como el fuego al agua? 
Cuando un grave peligro amenaza, en tal momento los buenos 
vasallos suelen más estrechamente unirse a su señor, porque saben 


cuánto vale la unión para luchar. Por eso Cristo quiso que los suyos 
no se acostumbraran a buscar auxilio, y les preguntól!??! si de 
alguna cosa habían carecido desde que les había enviado a 
anunciar el Evangelio, sin ayuda ninguna, sin calzado que 
defendiera sus pies de las espinas y de las piedras y sin alforjas 
contra el hambre; y como ellos le respondieron que nada les había 
faltado, dijo: «Pues ahora el que tenga un zurrón, lo abandone, y el 
que no lo tenga venda la túnica y compre una espada». Como 
quiera que la doctrina entera de Cristo no enseña otra cosa que la 
dulzura, la indulgencia y el desprecio de la vida, ¿a quién puede 
ocultarse el sentido de este pasaje? ¿Quiere, para más desarmar a 
sus enviados, que vayan exentos no sólo de zapatos y de alforjas, 
sino también que se despojen de su túnica, a fin de que, desnudos y 
libres, emprendan la predicación del Evangelio sin llevar sino su 
espada, espada no como aquella con que se lucran ladrones y 
parricidas, sino la espiritual que traspasa hasta el fondo del corazón 
y que de un solo tajo cercena todas las pasiones para no dejar en 
ellos más que la piedad? Pues ved ahora de qué manera nuestro 
célebre teólogo retorció este texto: La espada supone la defensa 
contra las persecuciones; la alforja, una adecuada cantidad de 
víveres para el camino; es decir, cual si Cristo, al darse cuenta de 
que había enviado a sus predicadores equipados poco 
suntuosamente, se retractara de sus instrucciones. Como si olvidara 
cuanto les había dicho de que serían bienaventurados sufriendo 
injurias, afrentas y suplicios; que les prohibía que se revolvieran 
contra la malevolencia; que habían de ser mansos pues éstos son 
bienaventurados y no los feroces; como si no les hubiera señalado 
que debían tomar ejemplo de los lirios y de los pajaritos, Cristo no 
había de querer ahora que partiesen sin espada, que vendiesen la 
túnica para comprarla, y prefería que fuesen desnudos que 
desarmados. Y así como bajo el nombre de espada comprendía 
todo lo pertinente a rechazar la violencia, la alforja resume todo 
aquello que concierne a las necesidades de la vida. Luego quiere el 


intérprete del pensamiento divino enviar a los Apóstoles a predicar 
al Crucificado armados de lanzas, ballestas, hondas y bombardas; 
les carga de cajas, maletas y fardos, quizá para que no se expongan 
a salir de la posada sin comer. No impresiona al teólogo que acerca 
de esta espada que tanto recomienda comprar Jesucristo, había 
mandado poco antes que estuviese en la vaina y nunca se ha oído 
que los Apóstoles usasen espadas y escudos contra las violencias 
de los gentiles, como sin duda hubieran hecho si Cristo hubiera 
tenido la intención que se le atribuye. 

Otro doctor que no quiero nombrar por respetol1%*1 y que no es 
de los últimos por su fama, al referirse a las tiendas que menciona 
Habacuc, «las pieles de la tierra de Madrán serán confundidas», las 
convierte en la piel de san Bartolomé desollado. 

No hace mucho asistí a una disertación teológica, como lo hago 
a menudo, y uno preguntó en qué lugar de la Escritura se ordena 
castigar a los herejes por el fuego en vez de convencerlos por la 
persuasión. Un anciano grave, cuyo ceño declaraba francamente 
que era teólogo, respondió con gran indignación que ese pasaje era 
del apóstol san Pablo, el cual dijo: «Evita al hereje después de 
haber intentado repetidamente disuadirle de su error». Y como lo 
dijese reiteradamente y a grandes voces, muchos se preguntaron 
qué le sucedía a aquel hombre, y acabó por explicar que hay que 
apartar «de vita» (de la vida) al hereje. Unos se rieron, pero no 
faltaron quienes encontraron el argumento completamente teológico, 
y algunos de los demás protestaron con vehemencia. Entonces, un 
abogado tremendo y autor irrefragable dijo: «Atended una cosa: está 
escrito que “no dejéis que viva el malvado”; y como todo hereje es 
malvado, resulta...», etc. Maravillados se quedaron todos los 
presentes del ingenio del hombre y aprobaron esta opinión hasta 
con su calzadol!3“I, A nadie se le ocurrió que la palabra «malvado» 
en esta ley se refiere a los brujos, encantadores y hechiceros, a 
quienes los hebreos designaban con el nombre de 


«mekaschephim», pues de otro modo, sería preciso también penar 
con la muerte la lascivia y la ebriedad. 


CAPÍTULO LXV 


Pero estoy persiguiendo tontamente casos tan innumerables, que no 
cabrían en los volúmenes que escribieron Crisipo y Didimol!8), 
Solamente voy a hacer constar que ya que a estos divinos maestros 
se les toleró, a mí, que soy una teóloga de pacotilla, también puede 
permitirseme igual derecho a no formular citas con entera exactitud. 
Vuelvo a san Pablo: «Soportad con paciencia a los sandios», ha 
dicho hablando de sí mismo, y añade luego: «Recibidme como a un 
ignorante», y «No hablo inspirado por Dios, sino sumido en el 
desconocimiento». Y todavía agrega: «Por Jesucristo somos 
estultos»!*9/1. Ya habéis visto qué elogio de la Estulticia y cuan gran 
autor lo pronuncia. Además la recomienda como la cosa más 
necesaria y útil: «El que de vosotros —dice— se crea sabio, 
vuélvase estulto para encontrar la verdadera sabiduría»!19l. Y san 
Lucas dice que Jesús llamó necios a dos de los discípulos cuando 
los encontró en el caminol!*9I, No sé si tener por admirable que san 
Pablo atribuya algo de estulticia al mismo Dios, porque ha dicho: 
«Lo estulto de Dios es más sabio que los hombres»!!*%l, si bien 
Orígenes!!*11 en su comentario dice que no hay analogía entre el 
concepto humano y esta estulticia, pues es la misma a que se 
refiere este otro texto: «El misterio de la Cruz es una necedad para 
los que se condenan»!!421, 

Y, en fin, ¿para qué atormentarme en reunir tantos testimonios 
que apoyen mis convicciones cuando en los Sagrados Salmos 
vemos que Cristo dice claramente a su Padre: «Tú conoces mi 


estulticia»!1431? Luego no es disonante que le complazcan en 
extremo los necios, al modo que los poderosos príncipes tienen por 
sospechosos y desagradables a los hombres demasiado sensatos 
—como Julio César, que desconfió de Bruto y Casio, y que, sin 
embargo, no tenía temor del beodo Antonio; Nerón de Séneca y 
Dionisio de Platón— y se deleiten, por el contrario, con los espíritus 
sencillos y rústicos. Así Cristo detesta a los sabios que se ufanan de 
su prudencia, y les condena, como atestigua san Pablo, claramente: 
«Dios escoge precisamente lo que el mundo tiene por estulto», y 
«Dios ha querido salvar al mundo por medio de la Estulticia»l*44, ya 
que por la sabiduría no podría ser salvado. El mismo Dios 
abiertamente lo declara por boca del Profeta: «Confundiré la 
sabiduría de los sabios y condenaré la prudencia de los 
prudentes»l!49İ, y cuando se gloría de haber ocultado a los sabios el 
misterio de la salvación y haberlo revelado francamente a los 
párvulos, esto es, a los estultos, y a los pobres de espíritu; porque 
en griego la palabra «párvulos, vnrrío» significa lo contrario de 
«sabios, cool». A esto corresponde el que en todo el Evangelio 
Cristo ataque insistentemente a los fariseos, a los escribas y a los 
doctores de la Ley, en tanto que protege a la multitud de indoctos. 
¿Qué, si no, significa: «¡Ay de vosotros, escribas y fariseos!»? Igual 
que si dijese: ¡Ay de vosotros, sabios! Y se le ve deleitarse con los 
niños, mujeres y pescadores, del mismo modo que entre todos los 
animales agradan más a Cristo los que más se apartan de la astucia 
de la zorra. Por eso quiso cabalgar en asno, cuando, si hubiera 
querido, habría podido hacerlo sin peligro en el lomo de un león; por 
eso descendió el Espíritu Santo tomando forma de paloma, y no de 
águila o milano; por eso las Sagradas Escrituras hablan 
constantemente de ciervos, corzos y corderos, y, además, Jesús 
llama ovejas a aquellos destinados a la vida eterna, pues ningún 
otro animal hay más simple que éste. Así lo prueba Aristóteles[146! 
cuando dice: «alma de cordero», frase que se dice por modo de 
insulto contra los estúpidos y torpes, fundándose en la estolidez de 


la grey; y, sin embargo. Cristo se declara pastor de este rebaño; y 
ciertamente que el nombre de «cordero» le agradaba, como que san 
Juan le anunció: «Este es el cordero de Dios», lo cual aparece 
después muchas veces en el Apocalipsis. 

¿Qué proclama todo esto sino que todos los hombres son 
estultos, incluso los piadosos? El mismo Cristo, que aun siendo «la 
sabiduría de su Padre», socorrió a la estulticia de los mortales, tuvo 
en cierto modo que hacerse estulto cuando se revistió de carne 
mortal, de la misma manera que se transformó en el pecado para 
redimir el pecado. Y quiso hacerlo por medio de la locura de la Cruz 
y de Apóstoles simples a quienes insiste en recomendar la sandez, 
apartando la sabiduría, y les da como ejemplo los niños, los lirios, el 
grano de mostaza y los pajarillos, seres sencillos, sin inteligencia, 
que viven según el instinto, exentos de preocupación y cuidado. 

Además les prohíbe que se agobien por lo que vayan a 
responder delante de los tribunales y les veda que analicen las 
ocasiones y las circunstancias, es decir, que no se fíen de su 
prudencia, sino que descansen en él enteramente. Por la misma 
razón. Dios, eximio arquitecto del orbe, ordenó que no se degustase 
del árbol de la ciencia, como si ésta fuese el veneno de la dicha. 
San Pablo abiertamente la reprueba como vanidad y perdición; san 
Bernardo sigue esta opinión y pretende que el monte donde puso 
sus reales Lucifer se llame montaña de la sabiduría. 

Quizá no parezca tampoco argumento para pasarlo por alto el de 
que la estulticia goce de los favores del cielo, ya que suele conceder 
a ésta el perdón de sus faltas, que al sabio niega rotundamente; y 
de aquí viene que los que han pecado con conocimiento busquen 
protección y pretexto en la estulticia. Si mal no recuerdo, Aarón, en 
el libro de los Números, implora el perdón para su esposa diciendo: 
«Te suplico, Señor, que no tomes en cuenta este pecado que hemos 
cometido estultamente». Saúl se excusa con David: «Está claro que 
he obrado como estulto»!**7l, y el mismo David apacigua así al 
Señor: «Te ruego, Señor, que no tomes en cuenta mi infamia, 


porque obramos estultamente»!!*8l como si no pudiera alcanzar 
perdón sino pretextando estolidez e ignorancia. Pero lo impone de 
modo más terminante Cristo en la cruz misma al pedir por sus 
enemigos con estas palabras: «Padre, perdónalos», cuando sin 
ofrecer otra excusa que la ignorancia dijo: «porque no saben lo que 
hacen». De la misma manera escribe san Pablo a Timoteo: «Pero la 
misericordia de Dios me ha acogido, porque he obrado ignorante 
dentro de la incredulidad». ¿Y qué es obrar como ignorante sino 
dejarse conducir por la sandez más que por la maldad? ¿Y qué otra 
cosa significan las palabras «la misericordia de Dios me ha 
acogido» sino que no la habría alcanzado sin la sandez? Y viene 
también en nuestro favor un pasaje del Salmista, que no me he 
acordado de citar en su oportuno lugar: «Señor, no os acordéis de 
las faltas de mi juventud ni de mis ignorancias»!**%. Ya veis qué dos 
excusas da: la juventud, de la que soy inseparable compañera y las 
ignorancias, cuyo número denota la enorme fuerza de la estulticia. 


CAPÍTULO LXVI 


Pero para no continuar este tema inacabable y hablar concisamente, 
diré que parece que toda la Religión cristiana tenga algún 
parentesco con cierta especie de estulticia, y que, en cambio, no 
tiene la menor armonía con la sabiduría. Si deseáis pruebas de ello, 
advertid que los niños, los viejos, las mujeres y los necios gozan con 
las cosas de la religión mucho más que los demás y que están 
siempre rondando los altares, guiados solamente por un impulso 
natural. Además, veréis que aquellos primeros fundadores de la 
Religión fueron gente de extrema simplicidad y enemigos 
encarnizados de las letras. Por último, que no hay necios que 
disparaten más que aquellos a quienes arrebata por completo el 
ardor de la piedad cristiana, pues llegan a malversar sus bienes, 
pasar por alto las injurias, tolerar ser engañados, no distinguir entre 
amigos y enemigos, aborrecer la voluptuosidad, complacerse en el 
hambre, la vigilia, las lágrimas, los trabajos y las ofensas, aburrirse 
de la vida, desear únicamente la muerte y, en suma, parecer ciegos 
para el sentido común, como si tuvieran el alma enante y no dentro 
del cuerpo. ¿Qué otra cosa es esto sino la locura? Por ello no 
parece cosa de admirarse que los Apóstoles fuesen tomados por 
beodos y que san Pablo le pareciese loco al juez Festo. 

Pero ya que me vestí con la piel del león, quiero continuar 
mostrándoos que la felicidad de los cristianos, que buscan a costa 
de tanto esfuerzo, no es sino una especie de locura y de estulticia, y 


no se vea animadversión en mis palabras, sino búsquese su 
esencia. 

Primeramente, los cristianos convienen poco más o menos con 
los platónicos en que el alma está oculta y ligada por los vínculos 
corporales y que esta grosería le impide contemplar y gozar las 
cosas verdaderas. Por ello se define la filosofía como meditación de 
la muerte, porque, merced a ella, la mente se separa de las cosas 
visibles y corpóreas, que es lo mismo que hace la muerte. De este 
modo, en tanto en cuanto el espíritu hace uso discreto de los 
órganos del cuerpo, se llama sensato, pero cuando, rotos estos 
vínculos, trata de procurarse la libertad, como si proyectase la fuga 
de la cárcel, se le califica de loco. Si ello acontece por enfermedad o 
deficiencia del organismo, no hay quien discrepe de que es locura. 
Y, sin embargo, vemos a tal especie de hombres predecir las cosas 
futuras, y saber lenguas y letras que hasta entonces nunca habían 
aprendido, y presentar en sí algo que es absolutamente divino. No 
cabe dudar de que esto procede de que la mente, al estar algo más 
libre del contacto del cuerpo, empieza a poner por obra su facultad 
natural. La misma causa, según creo, debe de tener el que a los 
moribundos les ocurra algo parecido, como si dijesen ciertas cosas 
prodigiosas por inspiración. Aunque esto ocurra también en el celo 
piadoso, acaso no es el mismo género de demencia, pero sí tan 
parecido, que la mayor parte de los hombres lo consideran vulgar 
locura, sobre todo en el caso de unos pocos hombrecillos que viven 
en pugna con la vida toda de los mortales. 

Así suele ocurrirles lo propio de la fábula de Platón acerca de 
aquellos que vivían encadenados en el fondo de una caverna 
contemplando las sombras de las cosas, y si uno de ellos salía, a su 
regreso al antro aseguraba haber visto los objetos tales como eran 
de veras y que están muy equivocados los que creen que no existe 
nada más que las miserables sombras. El sabio les compadece y 
deplora su estulticia que les hace víctimas de tan grosero error, pero 
ellos a su vez se burlan de él como delirante y le rechazan. 


El común de los mortales se siente especialmente atraído por las 
cosas que sean más corpóreas y cree que son las únicas que 
pueden existir; pero los devotos, por el contrario, desprecian tanto 
más lo que mayor vínculo tiene con el cuerpo y se dan por entero a 
la contemplación de las cosas invisibles. Aquéllos colocan en primer 
lugar las riquezas, en el segundo las satisfacciones del cuerpo y 
relegan el espíritu al último puesto, y aun hay muchos que niegan su 
existencia por ser invisible. Los devotos viven primero para Dios, el 
ser más sencillo entre todos, y después para el alma, que es lo que 
más se le acerca; desdeñan los cuidados corporales, repugnan el 
dinero como inmundo, lo rehuyen, y si se ven obligados a manejarlo, 
lo hacen con disgusto y asco, y lo tienen como si no lo tuvieran, y lo 
poseen como si no lo poseyeran. 

Existe profunda diferencia entre éstos en todas las cosas. Las 
facultades humanas tienen todas relación con el cuerpo, y, sin 
embargo, hay algunas más groseras, cual el tacto, el oído, la vista, 
el olfato y el gusto. Otras, como la memoria, el entendimiento y la 
voluntad, parecen más independientes del cuerpo. Predominará 
aquella donde se concentre el espíritu. Los devotos, al dirigir la 
fuerza del espíritu a las cosas más extrañas a los sentidos, terminan 
por quedarse como entorpecidos y atónitos, en tanto que el vulgo, 
usando sólo de éstas, prevalece en ellas y no sirve para las 
primeras. Esta es la causa de que algunos santos varones bebiesen 
aceite creyéndolo vino, según se dicel*90l. 

Además, entre las pasiones hay algunas que tienen más afinidad 
con el cuerpo, como la lujuria, la gula, la gana de dormir, la ira, la 
soberbia y la envidia, a las que los devotos hacen implacable 
guerra, en tanto que el vulgo no sabe vivir sin ellas. Hay también 
movimientos del espíritu comunes y naturales, como el amor a la 
patria, el cariño a los hijos, a los padres, a los amigos, a los que el 
vulgo concede cierta importancia, pero los devotos se esfuerzan por 
desarraigarlos de su corazón o más bien por elevarlos a la región 
más alta del espíritu, y así, cuando aman al padre, no lo aman como 


padre que sólo les dio su parte física, y aun esto se lo deben a Dios, 
sino como varón justo, en el que ven brillar una imagen de la divina 
mente que llaman Sumo Bien, fuera del cual nada hay para ellos 
digno de ser amado o anhelado. Este mismo criterio aplican a todos 
los sentimientos en la vida, de suerte que si no desprecian 
absolutamente todo lo visible, lo postergan a lo invisible. 

Establecen en los Sacramentos y aun en los deberes de piedad 
un aspecto espiritual y otro corporal. Así, en el ayuno, conceden 
poca importancia ada abstinencia de carne y de cena, que es lo que 
el vulgo considera absoluto ayuno, a no ser que al mismo tiempo 
repriman lo más posible las pasiones refrenando cólera y orgullo, a 
fin de que el alma, más aliviada de su carga corporal, pueda 
elevarse al goce y fruición de los bienes celestiales. De manera 
semejante razonan respecto de la Misa y, aunque no desdeñan la 
liturgia, le conceden poco interés y la consideran perjudicial incluso, 
si no se le añade lo espiritual, que es lo representado con aquellos 
signos visibles. Se representa allí la muerte de Cristo, la cual deben 
imitar los mortales domando, extinguiendo, y sepultando, por decirlo 
así, las pasiones del cuerpo para resucitar como Él a una nueva 
vida y unirse con Cristo y con todos los hermanos. Así piensa y se 
conduce el creyente. 

En contra, el vulgo cree que el sacrificio de la Misa consiste sólo 
en plantarse ante el altar lo más próximo posible al sacerdote, 
escuchar el estruendo de las voces y contemplar ceremonias de ese 
estilo menor. No sólo en los ejemplos dichos, sino en todas las 
demás ocasiones de la vida, el devoto evita todo lo concerniente al 
cuerpo para elevarse hacia lo eterno, lo espiritual y lo invisible. Por 
lo cual, como tan enorme diferencia separa a unos y otros, se 
tachan de locos mutuamente. Esta palabra, a mi ver, mejor encaja 
en los devotos que en el vulgo. 


CAPÍTULO LXVII 


Ello se verá más claro si, según os lo he prometido, demuestro 
brevemente que esa suprema felicidad a que aspiran los creyentes 
no es sino una especie de locura. 

Observad que Platón vislumbró algo de esto cuando escribió que 
el delirio de los amantes era el más feliz de todosl***!. En efecto, el 
que ama ardientemente no vive en sí, sino en el objeto amado, y 
cuando más se aparta de su propio ser para acercarse a ese objeto, 
su gozo crece más y más. Cuando el espíritu procura separarse del 
cuerpo de modo que ya no usa apropiadamente de sus órganos, sin 
duda a esto lo definirias como furor. ¿Qué otro sentido tienen si no 
las expresiones vulgares de «está fuera de sí», «vuelve en ti» y «ya 
ha vuelto en sí»? Ahora bien: cuanto más intenso es el amor, más 
profundo y feliz es el delirio que produce. Por tanto, ¿qué puede ser 
esa vida celestial a la que las almas piadosas tan fervientemente 
aspiran? 

El espíritu, como más fuerte y poderoso, absorberá al cuerpo 
más fácilmente cuanto que éste ha sido ya preparado para tal 
transformación por el ayuno y la penitencia. A su vez el espíritu será 
después absorbido por la esencia divina, que es más potente por mil 
motivos, y así, cuando el hombre esté por completo fuera de sí 
mismo, podrá alcanzar la felicidad, porque estará despojado de su 
materialidad y sentirá algo inefable emanado de aquel Sumo Bien 
que atrae hacia sí a todas las cosas. 


Es verdad que esta dicha no puede ser perfecta hasta que el 
alma haya recuperado su antiguo cuerpo y le dé la inmortalidad, 
pero como la vida devota no es más que una meditación de esta 
existencia y como una sombra de ella, son algunas veces 
recompensados como con una especie de goce y aroma de ella. 

Aunque es solamente una gota en comparación con la fuente de 
la divina felicidad, vale más que todas las delicias humanas juntas. 
ilanto aventajan los deleites espirituales a los corporales y los 
invisibles a los visibles! No es de extrañar que anunciase el profeta: 
«No ha visto el ojo, ni oído el oído, ni sentido el corazón jamás lo 
que Dios guarda para los que le aman»!!“2I, Y esto es una parte de 
la necedad, a la que no destruye el hecho de pasar a mejor vida 
sino que la perfecciona. Los pocos a quienes les es dado gustar 
estos placeres experimentan algo muy parecido a la locura; dicen 
cosas poco coherentes y diversas de la costumbre humana; hablan 
sin sentido y cambian súbitamente de cara; tan pronto están alegres 
como tristes; lloran, ríen o sollozan; y, en fin, están verdaderamente 
fuera de sí mismos. Luego, cuando recobran el conocimiento, no 
saben si estuvieron dentro del cuerpo o no, ni si están dormidos o 
despiertos; ni recuerdan más que como a través de una niebla y un 
sueño lo que han oído, visto, dicho y hecho; de lo único que están 
seguros es de que han sido profundamente dichosos durante este 
desvarío, por lo cual lamentan el haber recobrado la razón, tanto 
que nada desean más que gozar sin interrupción de su especial 
locura. Tal es una ligera degustancioncilla de la futura felicidad. 


CAPÍTULO LXVIII 


Pero noto que me he olvidado de que estoy traspasando los límites 
convenientes. Si alguien considera que he hablado con demasiada 
pedantería o locuacidad, pensad que lo he hecho no sólo como 
Estulticia, sino como mujer. Recordad, además, el proverbio griego 
que dice: «Los locos a veces dicen la verdad», a menos que penséis 
que este refrán no reza con las mujeres. 

Veo que estáis aguardando el epílogo; pero os erráis si imagináis 
que me acuerdo de una sola palabra de todo este fárrago que acabo 
de soltar... Vaya este adagio antiguo: «No me gusta el convidado 
que tiene buena memoria». Y yo invento éste: «Detesto al oyente 
que se acuerda de todo». Por todo ello, ¡salud, celebérrimos 
devotos de la Sandez, aplaudid, vivid y bebed! Fin. 


GLOSARIO 


Afortunadas, islas: expresión homérica en la Odisea, IX, 109. Las 
islas  Afortunadas son escenario de diversas leyendas 
paradisíacas de la Antiguedad, que las sitúan más allá del 
estrecho de Gibraltar o columnas de Hércules, por lo que se las 
ha identificado a menudo con las Canarias. 

Aldo Manucio: se refiere a Aldo Manucio o Manucci (h. 1450-1515), 
impresor y estudioso veneciano, fundador de la famoso imprenta 
Aldina, que se distinguió por dispensar las primeras ediciones de 
diversos autores griegos, romanos e italianos, además del propio 
Erasmo. Fue el primero en imprimir con caracteres griegos y usó 
también nuevos tipos que encargó. Imprimió cerca de un millar de 
libros y su obra fue continuada por su hijo y nieto. 

Alfa y omega: locución tomada del Apocalipsis, 1, 8: Ego sum Alpha 
et Omega, principium et finis, etc. En griego, la letra alfa se usa 
para designar el número 1. 

Anquises: padre de Eneas, el cual fue fruto de sus amores con 
Venus. 

Apeles: fue el más célebre pintor de la Antigüedad y vivió en el siglo 
iv a. C. Probablemente nació en Colofón, patria de Jenófanes y 
una de las cultas ciudades de la costa del Asia Menor. Fue un 
protegido de Alejandro Magno. 

Apolo: Apolo, o Febo Apolo, identificado con el Sol, era hijo de 
Júpiter y Latona y hermano gemelo de Diana. Es el dios de la 
medicina, la poesía, la música y los oráculos. 


Aquiles: hijo de Peleo y de la diosa Tetis, fue el guerrero más 
famoso del bando griego en la guerra de Troya. 

Argos: símbolo por antonomasia de la agudeza de visión. En 
Ovidio, Metamorfosis, 1, 625: Centum luminibus cinctum caput 
Argus habebat («La cabeza de Argos tenía cien ojos en ruedo»). 

Arquíloco: poeta griego (h. 714-676 a. C.), nacido en Paros. Ha 
sido estimado como el primero de los líricos, aun cuando son 
renombradas sus poesías satíricas. 

Arturo: rey semilegendario (¿siglo vi?) de los britanos, considerado 
como héroe nacional de la primitiva Britania, a la cual parece 
haber defendido contra los sajones, si es que se admite que fue 
un caudillo romano-britano. Se le consideró como uno de los 
puntos de arranque de la caballería y la nobleza medievales y 
centró una copiosa literatura. 

Até: era la diosa del castigo y la venganza fatales. Cfr. Ilíada, XIX, 
91. 

Atelanas: farsas groseras que se representaban en los albores del 
teatro romano. 

Atenea: véase Palas Atenea. 

Ayax: guerrero del bando griego en la guerra de Troya, famoso por 
su fuerza y corpulencia. 

Baco: refiere Ovidio (Metamorfosis, m, 310; iv, 12) que Baco era hijo 
de Júpiter y la ninfa Sémele y nació prematuramente, por lo cual 
el dios lo salvó teniéndolo insertado en su muslo hasta el 
momento oportuno. El sitio donde lo conservó Júpiter contrasta 
con el hecho de que Palas Atenea, o Minerva, naciera 
directamente de su cabeza. 

Basílides: contemporáneo del emperador Adriano, enseñaba que 
existían 365 cielos, figurados por la palabra mágica «Abraxas», el 
valor de cada una de cuyas letras, al sumarse según la 
numeración griega, daba aquella cantidad. Así: A”, 1; B^, 2; P7, 
100; A”, 1; =°, 60; A', 1; 2”, 200. 


Bruto: Marco Junio Bruto (85-42 a. C.), político romano, se alineó 
con Pompeyo en la guerra contra Julio César y participó en la 
conspiración que le dio muerte. Se suicidó tras ser derrotadas sus 
tropas en Farsalia por las de Octavio. Quevedo escribió una 
biografía de él que le presenta como modelo de las virtudes de un 
tribuno republicano. 

Cadmo: fue metamorfoseado en serpiente, en Ovidio, IV, 571-603. 

Caos: según Hesíodo, el caos era hijo de la oscuridad. Ovidio, 
recogiendo las tradiciones griegas de su tiempo, presenta al dios 
supremo que crea el cielo y la tierra rasgando el caos. 

Casio: Cayo Casio Longino (m. 42 a. C.) fue cuestor y tribuno y se 
adhirió al bando de Pompeyo. Después de la batalla de Farsalia, 
fue hecho prisionero por Julio César y amnistiado. Conspiró con el 
grupo aristocrático enemigo de éste, preparando su asesinato. 
Perseguido por la reacción favorable al recuerdo de César, huyó 
junto con Bruto y se suicidó después de ser derrotados en Filipos. 

Catón: en esta familia romana fueron más célebres Marco Porcio 
Catón el Viejo (234-149 a. C.), también conocido por el Censor, 
que mandó tropas en la segunda guerra púnica y dirigió una 
severa represión en Hispania. Defendió la austeridad de 
costumbres y gastos y advirtió insistentemente a los romanos 
contra el peligro cartaginés. Su biznieto Marco Porcio Catón el 
Joven (95-46 a. C.), llamado de Útica, fue cuestor y tribuno, se 
enfrentó con Julio César, luchó en el lado de Pompeyo en la 
batalla de Farsalia, escapó a Útica, en la costa africana, y se 
suicidó allí, tras la victoria de César en Thapso. 

Caverna de Platón: en su República (l, 7), Platón expone su 
concepto del conocimiento que el hombre tiene de las cosas 
presentando la conocida parábola de una caverna donde hubiera 
diversas personas sentadas de espaldas a la entrada, y que sólo 
vieran del exterior las sombras que se proyectaban sobre la 
pared. 

Ceyx: fue metamorfoseada en ave, según Ovidio (1, xı, 410-742). 


Cicerón: Marco Tulio Cicerón (106-43 a. C.) fue uno de los más 
famosos políticos y literatos romanos y el más descollante de los 
oradores. Nacido en Arpinum, de familia ilustre, estudió en Grecia 
y Asia Menor y fue luego cuestor y pretor, y cónsul en el año 63 a. 
C., en que denunció y desbarató la conspiración de Catilina, 
haciéndole matar, exceso que le fue reprochado y lo obligó a 
exiliarse. Más tarde, de regreso, se adhirió a Pompeyo en el 
enfrentamiento contra César. Después del asesinato de éste, 
clamó y actuó contra Marco Antonio, Octavio y Lépido, los 
triunviros, hasta ser perseguido por su poder y muerto. Sus 
fracasos e infortunios como político activo contrastan con la 
brillantez de su obra literaria y sus discursos. 

Cinamomo: el cinamomo actual, Cinnamomum zeylanicum, es 
diferente del antiguo, que se supone fue la casia, empleada en los 
embalsamamientos egipcios, en la liturgia hebrea y más tarde 
como perfume medieval, que era una de las especias traídas de 
Oriente. 

Circe: hija del Sol, dedicada a la hechicería, habitaba en la isla de 
Ea y embrujaba a sus huéspedes convirtiéndolos en animales. 
Algunos de éstos eran compañeros de Ulises. 

Cómodo: el emperador Lucio Aurelio Cómodo (180-192) era hijo de 
Marco Aurelio. Aunque había sido educado con esmero, mostró 
una inclinación a la violencia y el libertinaje que convirtieron su 
reinado en uno de los más escandalosos. Su amante Marcia 
encargó al atleta Narciso que lo matase, y con su muerte se 
extinguió la familia Antonina. 

Córdax: danza lasciva y descompuesta. 

Creso: rey de Lidia (h. 560-h. 546 a. C.). Tras usurpar el trono, 
sometió a las ciudades de la costa griega del Asia Menor y 
promovió su riqueza, acopiando un tesoro que se hizo famoso. La 
prosperidad de esta región se debió en parte a haber comenzado 
a utilizar la moneda en el comercio. Fue derrotado y desposeído 
por los persas. 


Crisipo: Crisipo de Cilicia, el más sutil e ingenioso de los estoicos 
(h. 281-208 a. C.), dirigió la escuela estoica, sucediendo a su 
maestro Cleantes. Autor prolífico, redactó centenares de tratados. 

Cronos: según algunas versiones, la creación del cosmos fue 
efectuada por Cronos, divinidad primigenia a quien llamaban 
Saturno los latinos. Hijo de Urano, el cielo, y Gea, la tierra, tomó 
por esposa a su hermana Rea y, avisado de que un hijo suyo lo 
destronaría, fue devorándolos a medida que nacían, escena 
representada por Goya. Cuando nació Zeus, o Júpiter, su hijo, su 
madre lo escondió y más tarde éste luchó contra Cronos y lo 
destronó. 

Cupido: niño dios del amor, hijo de Venus. 

Dafne: la ninfa Dafne fue metamorfoseada en árbol, según refiere 
Ovidio, Metamorfosis, 1, 452-567. 

Decios: tres individuos de la familia de los Decios se ofrecieron en 
sacrificio a los dioses por amor a la patria, en los siglos iv y m a. 
C.; en Cicerón, De finibus, 1, 19, 61. 

Delos: Ovidio, en Metamorfosis, vi, 333-334, habla de la que había 
sido flotante y errabunda isla de Delos, asilo de Latona, amante 
de Júpiter. Errática Delos — orantem accepit tum cum levis insula 
natat («La errática Delos acoge a la suplicante mientras flota la 
leve isla»). 

Demócrito: famoso filósofo griego, nacido en Abdera hacia el año 
480 a. C., a quien algunos tienen por precursor del concepto del 
átomo. De él se dice que el espectáculo de la vida humana le 
producía constante risa. 

Demóstenes: el famoso orador Demóstenes (384-322 a. C.) nació 
en Atenas y quedó huérfano a los siete años. Sus tutores 
malbarataron la herencia de su padre y el joven Demóstenes los 
llevó a juicio y ganó el pleito. Más tarde profundizó en el estudio 
de las leyes y su práctica. Hasta alrededor de los treinta años su 
trabajo consistía en hacer estudios y discursos para otros, pero 


hacia el año 354 empezó a interesarse por la política y se centró 
en denostar el imperialismo de Filipo Il de Macedonia y la 
desunión de las ciudades griegas. 

Diana: hija de Júpiter y Latona y hermana gemela de Apolo, era una 
divinidad itálica que fue luego refundida con la Artemis griega. 
Señoreaba sobre los bosques, los animales y la fertilidad. Según 
otras significaciones, se la considera también diosa de la Luna y 
de los infiernos y los hechizos. Frazer, en su Rama dorada, 
analiza los mitos telúricos relacionados con su culto. Abundaron 
las leyendas de favores y también de crueles castigos 
determinados por esta diosa. 

Dídimo: nació en Alejandría en 63 a. C. y fue gramático y retórico. 

Ecceidad: entre los escolásticos, es lo que indica que está presente 
una cualidad en una cosa. 

Eléboro: planta ranunculácea cuyo rizoma contiene glucósidos 
venenosos que producen graves alteraciones, a veces mortales. 
En contra de la opinión clásica, que estimó que servía para curar 
trastornos nerviosos, hoy se la considera peligrosamente 
perjudicial. 

Empíreo: a los siete cielos tradicionales los filósofos griegos 
añadieron otros tres, de los cuales el décimo, o Empireo, se 
destinaba a los bienaventurados. 

Entimema: es una forma clásica de silogismo donde una de las dos 
premisas está sobreentendida por obvia dentro del razonamiento. 

Erix: hijo de Venus y hermano de Eneas, fue rey de Sicilia y murió a 
manos de Hércules. 

Esculapio: nombre latino del dios griego Asclepio, posible 
abstracción de una o varias figuras reales de la medicina y la 
filosofía. Tenía un templo en Epidauro y fueron famosas las 
serpientes que se veneraban en él y siguen presentes en los 
emblemas actuales de la medicina y la farmacia. Las menciona 
Aristófanes en el Pluto, vv. 690 y 733. 


Estentor: combatiente griego en la guerra de Troya, donde sirvió 
como heraldo por su poderosa voz, según la llíada, v, 785. 

Estoicos: la escuela de los estoicos deriva su nombre de la Stoá, o 
pórtico, donde se reunían los primeros miembros de esta 
agrupación. 

Euclides: matemático griego (h. 300 a. C.) que enseñó en 
Alejandría y compuso sus Elementos en trece libros, que 
constituyen el primer tratado matemático griego llegado hasta 
nosotros. 

Eurípides: dramaturgo griego (480 o 484-406 a. C.) Compuso unos 
ochenta dramas, de los que se han conservado completos 
dieciocho. Se distinguió por su notable habilidad en el montaje y 
desarrollo de las situaciones escénicas así como por su destreza 
en procurarse popularidad y amparo oficial. 

Faón: fue un viejo barquero de Mitilene que transportó a Venus sin 
querer cobrarle nada, y recibió de ésta el obsequio de ser 
devuelto a la juventud. 

Furias: son tres divinidades maléficas que torturan y enloquecen a 
sus víctimas. Sus nombres son Alecto, Tisifone y Megera. 

«Gesta romanorum»: las Gesta romanorum parecen haberse 
escrito en Inglaterra a finales del siglo xu y principios del 
siguiente. 

Gorgonas: seres maléficos, hijas de Forcis y Ceto, de figura 
monstruosa y mirada que transformaba en piedra a aquellos a 
quienes se dirigiese. Eran tres, Esteno, Euríale y Medusa, de las 
que eran inmortales las dos primeras. La última fue muerta por 
Perseo con la ayuda de Palas Atenea. 

Gymnopaidía: danza de origen espartano. 

Harpócrates: las imágenes de este dios, vinculado con el Horus 
egipcio, lo representaban frecuentemente con ademán de indicar 
silencio. 

Héctor: príncipe troyano, hijo del rey Príamo y Hécuba, casado con 
Andrómaca. Lo mató Aquiles en el curso de la guerra cantada por 


Homero. 

Hércules: hijo de Júpiter y Alcmena, llamado también Alcides, es la 
representación de la fuerza en la mitología griega. 

Hermógenes: Marco Tigelio Hermógenes fue un popular cantante 
protegido por Augusto y mencionado por Horacio. 

Hesíodo: poeta griego, del siglo vin a. C., que describió la vida rural 
en Los trabajos y los días, dando consejos sobre las tareas más 
convenientes, y la creación del mundo en la Teogonía. 

Isócrates: orador y literato ateniense (436-338 a. C.) que se integró 
de joven en el grupo de Sócrates y se dedicó luego a la 
enseñanza de la oratoria, sobre la que escribió varios tratados. Se 
pronunció contra el imperialismo de Filipo de Macedonia, 
propugnando por la unidad de los griegos. 

Jacobinos: aunque a este vocablo se ha superpuesto la 
significación política más moderna del mismo, designaba 
originariamente el convento dominico de París, en la calle Saint- 
Jacques, donde se instaló un grupo extremista en la Revolución 
Francesa. 

Japeto: fue un titán, padre de otros con los que se enfrentó Zeus en 
la lucha de éste por dominar el mundo, de donde expulsó a los 
titanes. 

Jerónimo, san: padre de la Iglesia, nacido en Stridon (Italia) (h. 
342-420). Estudió las humanidades clásicas y viajó por el Próximo 
Oriente. Fue luego secretario del papa Dámaso. De regreso a 
Tierra Santa, se estableció en Belén en 386 y preparó allí su 
versión al latín, la Vulgata, de las Sagradas Escrituras. 

Julio Il: el papa Julio II (1503-1510, n. 1443) fue un descollante 
mecenas y ordenó a Bramante diseñar la basílica de San Pedro, 
cuyas obras comenzaron en 1506. Encargó a Rafael y Miguel 
Ángel grandes trabajos para la misma. Mantuvo una guerra para 
defenderse de los franceses con la ayuda de las armas españolas 
del Gran Capitán. Erasmo satirizó su presunto belicismo con la 
obra Julius exclusus. 


Juno: hija de Saturno y Cibeles, hermana y esposa de Júpiter; es la 
protectora de los matrimonios. 

Júpiter: hijo de Saturno o Cronos y de Cibeles o Rea, se salvó 
gracias a su madre de ser devorado por su padre como había 
ocurrido antes con sus hermanos. Júpiter le obligó a vomitarlos y 
con su ayuda destronó a su padre y se entronizó en el Olimpo. 

Latona: amante de Júpiter, de quien tuvo a Apolo y Diana. Por 
temor a Juno, esposa del dios, ningún lugar de la Tierra la admitía 
para que diese a luz. Sólo la acogió la isla de Ortigia, que era 
flotante y errante, pero fue parada por Apolo, el cual la llamó 
Delos (véase Delos). 

Leteo: río del olvido, en los infiernos. Virgilio habla de él en Eneida, 
vi, 715: Lethaei ad fluminis undam... securos latices et longa 
oblivia potant («En las ondas del río Leteo beben aguas tranquilas 
y unos largos olvidos»). 

Licurgo: legislador legendario de Esparta situado vagamente en el 
siglo x a. C., a quien se atribuye el código de costumbres austeras 
y disciplinadas de aquella ciudad. Quiso mostrar a su pueblo la 
importancia de la educación, valiéndose de la exhibición de dos 
perros, uno cazador y otro casero, según recuerda Horacio 
(Epístolas, 1, 2, 65). 

Linceo: uno de los argonautas, cuya clara vista se exageró 
proverbialmente, quizá por haber emparentado su nombre con el 
lince. 

Luciano: satírico griego(h. 117-180 d. C.), que nació en Samosata y 
viajó ampliamente por el imperio pronunciando discursos 
pagados, con los que se enriqueció. Se estableció en Atenas y se 
dedicó a un nuevo género literario, el diálogo humorístico, dentro 
del cual sobresalieron sus Diálogos de los dioses y los Diálogos 
de los muertos. También escribió narraciones de entretenimiento, 
sin dejar de buscar moralejas. 

Malea: en la actualidad este cabo es el Matapán, famoso por sus 
tempestades, escenario de diversos episodios de la historia naval. 


En 1941 se desarrolló en sus inmediaciones una importante 
batalla entre la flota británica mandada por lord Cunningham, y la 
italiana del almirante Riccardi. 

Marco Curcio: el caballero romano Marco Curcio, también llamado 
Meto o Metio Curcio, se arrojó a un abismo que se había abierto 
en el Foro en el año 362 a. C., y que sólo se cerraría si se lanzaba 
a él voluntariamente lo más valioso de la ciudad, según había 
anunciado un oráculo. Erasmo confunde su nombre con el de 
Quinto Curcio Rufo, el cual escribió hacia los años 41-54 d. C. una 
historia de Alejandro Magno. 

Memnön: el rey etíope Memnón era hijo de Titón y Eo, la Aurora. 
Era sobrino del rey troyano Príamo y combatió contra los griegos 
hasta perder la vida a manos de Aquiles. Zeus, conmovido por las 
lágrimas de Eo, se la restituyó y le hizo inmortal. Estas lágrimas 
fueron tenidas por el origen del rocío matutino. El nombre de 
Memnón se relacionó en Egipto con las estatuas de Amenhotep 1il, 
cerca de Tebas. Una de ellas tenía fama de emitir unos sonidos 
armoniosos a la salida del Sol, saludando a la aurora, fenómeno 
causado probablemente por el cambio de temperatura de las 
piedras. 

Menenio Agripa: cónsul romano en 503 a. C. Logró apaciguar una 
revuelta del populacho romano, en el año 494, contra las clases 
altas, gracias a las concesiones que obtuvo de éstas. La leyenda 
añade que aquietó el tumulto con un discurso en que defendió 
que todos los sectores de la colectividad eran convenientes entre 
sí, valiéndose del símil de la cooperación entre las distintas partes 
del cuerpo (Tito Livio, II, 16, 7; 32, 8). 

Mercurio: hijo de Júpiter y Maya, es el mensajero del Olimpo y 
protector de los viajeros y comerciantes, así como custodio de los 
muertos en su camino hacia ultratumba. 

Midas: rey de Frigia, discípulo de Orfeo. Dioniso le concedió el don 
de transformar en oro todo lo que tocase y luego se lo quitó a 
petición del propio Midas. Arbitro de los desafíos musicales entre 


Apolo y Pan y Apolo y Marsias, el dios castigó el que Midas lo 
desaprobara haciendo que sus orejas creciesen como las de un 
asno. 

Mileto: ciudad jónica de la costa de Asia Menor cuya prosperidad 
comercial empezó hacia el siglo ıx a. C. Su esplendor cultural está 
simbolizado por la figura de Tales que encabezó la escuela de 
pensadores allí radicada en el siglo vi a. C. Aulo Gelio (Noches 
áticas, Xv, 10), refiere que unas jóvenes de Mileto, enamoradas 
hasta la locura, quisieron ahorcarse. 

Minos: hijo de Zeus y de la ninfa Europa, fue rey de Creta e hizo 
construir en ella el laberinto. Este relato poetiza la cultura minoica 
de la isla cuyo monumento principal es el palacio de Cnossos. 
Según la leyenda, Minos hacía creer a los cretenses que recibía 
instrucciones de Júpiter en una gruta. 

Moly: la planta llamada moly en la actualidad es una especie 
bulbosa (Allium moly), que no tiene relación con la mencionada en 
la Odisea (X, 302-306). Se describe allí que Hermes se la 
proporciona a Ulises como protección contra la magia de Circe. 
En la misma época clásica no estaba claro si la planta en cuestión 
era real o fantasiosa, acaso como vestigio de religiones orientales. 

Momo: divinidad menor, hijo de la noche, según Hesíodo (Teogonía, 
214), que solía criticar satiricamente a los demás dioses, por lo 
cual más tarde se le ha emparentado con el teatro cómico. 

Morosofos: Mwpocógoc, en el original, palabra creada por Luciano 
(Alex., 40), para designar a los sabios que desbarran. La palabra 
griega ha resucitado curiosamente en el mundo estudiantil 
norteamericano, donde se llama sophomores a los estudiantes de 
segundo curso, como si fuesen aprendices de sabios. 

Némesis: divinidad griega que personifica la venganza celestial 
contra la soberbia y la ambición. 

Neotete: parece un nombre inventado por Erasmo y con el 
significado de «instauración de la juventud» lo aplica a una ninfa. 


Nepente: era una bebida que los dioses usaban para aliviar las 
heridas o dolores y que producía olvido, como las aguas del río 
Leteo. Existe una planta con este nombre, la Nepenthes 
distillatoria, que es carnívora y exige un ambiente cálido y 
húmedo. 

Neptuno: llamado Poseidón en la mitología griega, es hijo de 
Saturno y Cibeles y reina sobre los mares y las aguas. 

Néstor: rey de Pilos, consejero prudente de Menelao en la guerra 
de Troya. Fue proverbial su longevidad. 

Nireo: personaje de fealdad proverbial, como fue la de Picio. Es 
mencionado por Juvenal, 111, 90-91. 

Nominalismo: en la Edad Media las ideas realistas de origen 
platónico y aristotélico derivaron hacia ciertas posturas de 
reconocimiento de que tienen realidad las ideas universales, las 
cuales existen aparte de las cosas concretas, actitud que anduvo 
paralela a la ortodoxia religiosa. Como reacción contra el 
realismo, los nominalistas negaron la existencia de los 
universales, pretendiendo que la existencia de un vocablo 
generalista no implica la existencia real de una cosa general 
designada por éste. Guillermo de Ockham (h. 1290-1349) intentó 
conciliar ambas posiciones. 

Numa Pompilio: fue el segundo monarca de la primitiva Roma 
(715-673 a. C.). Organizó las costumbres y devociones y 
pretendía estar aconsejado por los dioses a través de la ninfa 
Egeria. 

Oráculo de Delfos: el templo de Apolo en Delfos estaba centrado 
por el tripode colocado sobre una fuente de emanaciones tóxicas, 
y en éste se sentaba la pitonisa del oráculo. 

Orco: es concepto similar al de infierno, alusivo a un primitivo 
cosmos amorfo y desordenado, anterior a la creación divina. 

Órdenes religiosas: muchas de las órdenes que vemos 
caricaturizar en el texto habían sido fundadas en tiempo de 
Erasmo, o poco antes, por lo cual se hallaban todavía en plena 


discusión: así santa Coleta había fundado la orden de Santa Clara 
en 1425; san Francisco de Paula, los mínimos, en 1436; los 
observantes habían sido aprobados en 1446, y los agustinos 
recoletos, en 1526. Aparte de los seguidores de santo Tomás de 
Aquino (1225-1274), se hace alusión en la obra de Erasmo a los 
de san Alberto Magno (h. 1200-1280) y de Duns Scoto (h. 1265- 
1308), dominicos los dos primeros y franciscano el último. Estas 
órdenes hicieron causa común con los autores respectivos en sus 
tesis filosófico-teológicas. 

Orfeo: en Horacio (Epístola a los Pisones, vv. 392 y sigs.): «El 
sagrado Orfeo, oráculo de los dioses, apartó de la vida y de las 
costumbres sanguinarias a los hombres salvajes. Así dijeron que 
amansaba tigres y leones corajudos. Y así se dijo del fundador de 
la Acrópolis de Tebas, Anfión, que movía las piedras al son de su 
laúd» (traducción de Lorenzo Riber). 

Orígenes de Alejandría: Orígenes de Alejandría (h. 185-254) fue 
uno de los teólogos más sobresalientes de la Iglesia primitiva y 
dirigió en su ciudad una escuela neoplatónica y estoica aplicada al 
análisis de las Sagradas Escrituras. Tras un viaje a Palestina en 
216, en que fue ordenado presbítero, el obispo de Alejandría le 
reprochó su indisciplina y lo secularizó. Orígenes se estableció en 
Cesárea, donde fundó una escuela de literatura y teología; 
defendía que todos los textos admiten tres interpretaciones: la 
literal, la psicoética y la alegórica. Murió en el curso de la 
persecución de Decio contra los cristianos, en Tiro. 

Palas Atenea: denominada Minerva en la mitología latina, era hija 
de Júpiter y Metis. Es la diosa de la inteligencia, las artes y las 
letras, nacida de la cabeza de Zeus. 

Pan: divinidad de la fertilidad, hijo de Mercurio-Hermes. Se le sitúa 
en la vida silvestre, dedicado al pastoreo y los cultivos, y abundan 
las fábulas que le describen persiguiendo ninfas. 

Paris: hijo del rey troyano Príamo y de Hécuba, raptó a Elena, 
esposa del rey espartano Menelao, hecho que desató la guerra de 


Troya. La conquista de Elena le había sido preparada por Venus a 
cambio de que Paris eligiera a ésta como la más bella, en un 
juicio donde ella compitió con Juno y Atenea. 

Penélope: esposa de Ulises, que esperó largos años su retorno 
mientras tejía y destejía una labor para entretener a sus 
pretendientes. Dice Horacio (Epístolas, 1, 2): «Holgazanes como 
los pretendientes de Penélope o la corte juvenil de Alcinoo, 
cuidadosa de pulirse el cutis más de lo que sería de razón». 

Platón: filósofo ateniense (428 o 427-348 o 347 a. C.). Nacido en 
familia patricia, sus parientes estuvieron conectados con el poder 
en tiempos de Pericles. Fue discípulo de Sócrates y, al ser éste 
ejecutado en 399, parece que se exilió junto con Euclides en 
Megara, y que luego viajó por Egipto e Italia, donde pasó dos 
largas temporadas en Siracusa. De regreso a Atenas fundó la 
Academia y, basándose en las enseñanzas de Sócrates, plasmó 
sus propias ideas filosóficas en los Diálogos y La República. 

Pluto: es el dios de la riqueza, al cual caricaturizó Aristófanes en 
una comedia de este nombre donde, presentándolo como un 
ciego alelado, censura la injusticia con que aquél reparte los 
bienes. 

Polícrates: tirano de Samos (h. 535-522 a. C.), usurpó el poder en 
su isla y creó una flota pirática con la que se adueñó del Egeo. Se 
alió con el faraón Amasis Il y luego lo traicionó, uniéndose al 
monarca persa Cambises, invasor de Egipto. Murió crucificado por 
los persas. Fue un mecenas de la cultura y el poeta Anacreonte 
vivió en su Corte. 

Príapo: divinidad originaria de Oriente, dedicada a la fertilidad 
animal y vegetal, que solía ser representado de modo 
caricaturesco y con un falo desproporcionado. Se le adoraba 
especialmente en Lámpsaco. 

Prometeo: titán que, en su rebelión contra los dioses, robó el fuego 
del Olimpo para proporcionárselo a los hombres y fue castigado 


por Júpiter, quien lo encadenó en el Cáucaso a merced de un 
águila que le devoraba sin cesar el hígado. 

Quididad: término escolástico que designa «lo que es» un ser, y se 
suele emplear como sinónimo de «esencia». Los tomistas la 
consideran como objeto formal del conocimiento. 

Quintiliano: nacido en Calahorra, Marco Fabio Quintiliano (h. 35- 
100 d. C.) fue jurista y el principal retórico latino y tuvo a Plinio 
entre sus discípulos. Hacia el año 95 dio a conocer su /nstitutio 
oratoria. 

Quirón: el sabio centauro Quirón, maestro de Aquiles e inmortal, 
prefirió morir al ser herido por Hércules. 

Rea: conocida también por Cibeles, es una divinidad conectada con 
la idea oriental de la Gran Madre. Fue la esposa de Saturno o 
Cronos y madre de Júpiter y de los demás grandes dioses. 

Safo: (n. h. 650 a. C.) en la isla de Lesbos, fue la poeta más célebre 
de la Antiguedad y dirigió una escuela de letras dedicada a las 
mujeres. 

Sertorio: Quinto Sertorio (123-72 a. C.), fue pretor de Hispania en el 
año 83 y capitaneó una rebelión de los iberos contra el régimen 
de Sila, que dominaba en Roma. Según Plutarco, Sertorio tenía 
maravillados a sus auxiliares iberos porque les hacía creer que 
recibía inspiraciones de los dioses por medio de una cierva 
blanca. 

«Speculum historiale»: recopilación compuesta por el dominico 
Vicente de Beauvais (t 1264). 

Tales: Tales de Mileto (h. 624-h. 545 a. C.) es considerado como el 
fundador de la filosofía griega, que cultivó en la costa occidental 
del Asia Menor. Se supone que visitó Egipto, donde aprendió 
astronomía, matemáticas y topografía. Estimaba que el agua era 
la sustancia originaria del universo. Se le consideró uno de los 
siete sabios de Grecia. 

Tántalo: hijo de Zeus, fue rey del monte Sípilo en el Asia Menor. 
Para probar la sagacidad de los dioses que le distinguían con su 


predilección, les sirvió guisado a su propio hijo Pélope. Fue 
castigado por ellos a padecer hambre y sed, a pesar de hallarse 
rodeado de comida y bebida, puestas fuera de su alcance. 

Temístocles: caudillo y estadista ateniense (h. 523-458 a. C.), 
dirigió a las fuerzas de su ciudad en la segunda guerra médica y 
obtuvo la victoria de Salamina sobre las naves del rey persa 
Jerjes, en 480. Más tarde, fue víctima del ostracismo y se refugió 
en la corte persa, que lo colmó de honores. La leyenda refiere que 
en un debate en que se enfrentaban los motivos para la defensiva 
y la ofensiva, usó la metáfora de las actitudes que adoptan el 
erizo y la zorra, según refiere Plutarco en la biografía del mismo. 

Ténedos: en las culturas de la antigua Hélade abunda el hacha de 
dos hojas. En la isla de Ténedos un guardia alzaba una de ellas 
sobre la cabeza de quienes hacían una acusación en los 
tribunales, como símbolo de que serían castigados si cometían 
falsedad. 

Teofrasto: filósofo y literato ateniense (h. 372-287 a. C.), fue 
discípulo de Aristóteles y le sucedió en la dirección del Liceo. Se 
han perdido sus trabajos científicos, pero sus Caracteres, 
colección de treinta perfiles psicológicos, han sido repetidamente 
imitados. 

Timón: personaje ateniense descrito por Luciano, ejemplo de 
misantropía. Fue inmortalizado por Molière, en Le misanthrope, y 
por Shakespeare en la comedia de su nombre. 

Timoteo: general y estadista ateniense, de proverbial buena suerte, 
hijo de Conon y discípulo de Isöcrates. Tras haber dirigido las 
guerras de 378-356 entre Atenas y Esparta, fue uno de los 
dirigentes de las campañas de 356-355 sostenidas por Atenas 
contra sus aliados, que se habían sublevado contra ella. Fue 
procesado por una acción naval desgraciada en el Helesponto y 
murió en el exilio, en Calcis, en 354 a. C. 

Titón: fue metamorfoseado en cigarra, según Ovidio (Ill, 98). 


Tomás Moro: canonizado en 1935, nació en Londres en 1478. Era 
hijo de un juez y se educó en Oxford. Siguió estudios de derecho 
y más tarde impartió enseñanzas jurídicas y ejerció la profesión. 
En los últimos años del reinado de Enrique VII empezó a 
desempeñar cargos públicos e ingresó en el Parlamento. El 
cardenal Wolsey lo presentó a Enrique VIII, el cual le confió 
funciones oficiales cada vez más elevadas, como la de tesorero 
del Exchequer, en 1521, y canciller del ducado de Lancaster, en 
1525, así como misiones ante el rey de Francia y el emperador 
Carlos V. Al caer Wolsey en 1529, fue nombrado lord canciller y 
empezó a distanciarse del rey a medida que Enrique VIII 
acentuaba su rebelión ante el Papa. En 1532 dimitió de su cargo. 
En 1534, cuando el rey se declaró cabeza de la Iglesia inglesa, 
Tomás Moro se enfrentó con él y al año siguiente fue ejecutado 
por orden suya. En 1516 había escrito la Utopía. 

Toth: el sabio dios egipcio Toth era tenido por inventor de los 
números y las letras dentro de la veneración global de los griegos 
por la sabiduría egipcia. 

Trofonio: en el oráculo de Trofonio en Lebadea, el devoto recibía 
los mensajes del más allá durante su inmersión en una corriente 
que recorría rápidamente un antro subterráneo. Dice Pausanias 
que de allí se salía «helado de miedo, sin conciencia de lo que os 
pasa ni de quienes os rodean» (IX, 39). Bouché-Leclerq (Histoire 
de la divination, t. m, págs. 323-327) afirma que, como vemos en 
Erasmo, eran proverbiales la melancolía y la conmoción nerviosa 
de quienes habían visitado al oráculo mencionado. 

Ulises: héroe griego en la guerra de Troya, de proverbial astucia, 
protegido por Palas Atenea. Era rey de Ítaca, estaba casado con 
Penélope y padeció numerosas adversidades en el retorno desde 
Troya, como refiere Homero. 

Vejoves: genios infernales etruscos que se integraron en las 
supersticiones romanas como espíritus maléficos. Los menciona 
Ovidio (Fastos, 111, 429). 


Venus: Lucrecio da comienzo a su De rerum natura con la 
invocación de Venus, a la que considera origen de todo bien. 
Diosa del amor y de la belleza, fue esposa de Vulcano y tuvo 
numerosos amantes e hijos. 

Vulcano: hijo de Júpiter y Juno, estaba casado con Venus. Virgilio 
sitúa sus fraguas en el fondo del Etna, donde trabajaba con los 
ciclopes. Era el dios del hierro y del fuego y andaba cojo por 
haber sido lanzado desde lo alto del Olimpo por sus padres. 
Diversos autores lo describen como una figura risible en el 
conjunto de los dioses. 

Zeus: era hijo de Saturno o Cronos, que había tomado por esposa a 
su hermana Rea y, avisado de que un hijo suyo lo destronaría, fue 
devorándolos a medida que nacían, escena representada por 
Goya. Cuando nació Zeus, o Júpiter, su madre escondió al niño y 
más tarde éste luchó contra Cronos y lo destronó (véase también 
Júpiter). 

Zeuxis: el pintor Zeuxis vivió en el siglo v a. C. y había nacido en 
Heraclea, en la península Itálica. Era famoso por lo realista de sus 
bodegones. 


ERASMO DE ROTTERDAM. Rotterdam (Países Bajos), 1466 - 
Basilea (Suiza), 1536. Humanista neerlandés de expresión latina. 
Clérigo regular de san Agustín (1488) y sacerdote (1492), pero 
incómodo en la vida religiosa (que veía llena de barbarie y de 
ignorancia), se dedicó a las letras clásicas y, por su fama de 
latinista, consiguió dejar el monasterio como secretario del obispo 
de Cambrai (1493). Cursó estudios en París (1495) y, tras dos 


breves estancias en Países Bajos (1496 y 1498), decidió llevar vida 
independiente. En tres ocasiones (1499, 1505-1506 y 1509-1514) 
visitó Inglaterra, donde trabó amistad con J. Colet y con T. Moro, en 
cuya casa escribió su desenfadado e irónico Elogio de la locura 
(1511), antes de enseñar teología y griego en Cambridge. 

Para unos hereje (que preparó el terreno a la Reforma), para 
otros racionalista solapado u hombre de letras ajeno a la religiosidad 
(un Voltaire humanista) y para otros gran moralista y lúcido 
renovador cristiano, Erasmo quiso unir humanismo clásico y 
dimensión espiritual, equilibrio pacificador y fidelidad a la Iglesia; 
condenó toda guerra, reclamó el conocimiento directo de la 
Escritura, exaltó al laicado y rehusó la pretensión del clero y de las 
órdenes religiosas de ostentar el monopolio de la virtud. 


Notas 


İİİ Conviene repetir las reiteradas salvedades que ha inspirado a los 
traductores españoles la versión del título original. Bonilla y San 
Martín indicó a tal respecto: «Debe traducirse Stultitia por “Estulticia” 
y no por “Locura”. Si Erasmo hubiese querido expresar esto último, 
habría escrito Insania, en vez de Stultitia». Lebrija había traducido 
Stultitia por «aquella bobería y poco saber». El hecho de que 
hayamos optado por seguir el parecer de Bonilla no significa que lo 
hagamos cuestión de gabinete y que repudiemos otras traducciones 
aceptables. El lector advertirá en el curso de nuestro trabajo que, en 
cuanto ello ha sido posible, hemos traducido cada vocablo latino por 
el castellano más próximo y semejante. << 


[2] Expresión homérica. Cfr. Odisea, xxi, 1. << 


Bİ «Estulticia», en griego. Tomás Moro, canonizado en 1935, nació 
en Londres en 1478. Era hijo de un juez y se educó en Oxford. 
Siguió estudios de derecho y más tarde impartió enseñanzas 
jurídicas y practicó la profesión. En los últimos años del reinado de 
Enrique VIl empezó a ejercer cargos públicos y entró en el 
Parlamento. El cardenal Wolsey lo presentó a Enrique VIII, el cual le 
confió funciones oficiales cada vez más elevadas, como la de 
tesorero del Exchequer, en 1521, y canciller del ducado de 
Lancaster, en 1525, así como misiones ante el rey de Francia y el 
emperador Carlos V. Al caer Wolsey en 1529, fue nombrado lord 
canciller y empezó a distanciarse del rey al poco tiempo, a medida 
que Enrique VIII acentuó su rebelión ante el Papa. En 1532 dimitió 
de su cargo. En 1534, cuando el rey se declaró cabeza de la Iglesia 
inglesa, Tomás Moro se enfrentó con él y al año siguiente fue 
ejecutado por orden suya. En 1516 había escrito la Utopía que fue 
traducida por nosotros para esta Colección Austral, en 1952. << 


[41 Famoso filósofo griego, nacido en Abdera hacia el año 480 a. C., 
a quien algunos tienen por precursor del concepto de átomo. De él 
se dice que el espectáculo de la vida humana le producía constante 
risa. << 


5] La crítica moderna duda de la paternidad de estos autores en 
todas las obras citadas. Es cierta, entre otras mencionadas en este 
párrafo, la de Séneca sobre la Apokolokyntosis, sátira contra el 
emperador Claudio (10 a. C.-54 d. C.), del cual dice que se 
transformó en cala baza; Grilo era un compañero de navegación de 
Ulises, que fue convertido en cerdo por la maga Circe y quería 
convencer a Ulises de que es preferible la vida de los animales a la 
de los humanos. << 


[8] Expresión horaciana. Cfr. Sátiras, 11, 3, 248. << 


[7] Acerca del oráculo de Trofonio en Lebadea, en el cual el devoto 
recibía los mensajes del más allá durante su inmersión en una 
corriente que recorría rápidamente un antro subterráneo, dice 
Pausanias que de él se salía «helado de miedo, sin conciencia de lo 
que os pasa ni de quienes os rodean» (IX, 39). Bouché-Leclera, 
Histoire de la divination, t. m, págs. 323-327, afirma que, como 
vemos en Erasmo, eran proverbiales la melancolía y la conmoción 
nerviosa de quienes habían visitado al oráculo. El nepente era una 
bebida que los dioses usaban para aliviar las heridas o dolores y 
que producía olvido, como las aguas del río Leteo. Existe una planta 
de este nombre, la Nepenthes distillatoria, que es carnívora y exige 


un ambiente cálido y húmedo. 
<< 


Sl Mwpocógouc, en el original, palabra creada por Luciano (Alex., 
40), para designar a los sabios que desbarran. La palabra griega ha 
resucitado curiosamente en el mundo estudiantil norteamericano 
donde se llama sophomores a los estudiantes de segundo curso. 
Tales de Mileto (h. 624-h. 545 a. C.) es considerado como fundador 
de la filosofía griega que cultivó en la costa occidental del Asia 
Menor. Se supone que visitó Egipto y aprendió allí astronomía, 
matemáticas y topografía. Estimaba que el agua era la sustancia 
originaria del universo. Se le contó entre los siete sabios de Grecia. 
<< 


[9] Según Hesíodo, el Caos era hijo de la Oscuridad. Ovidio, 
recogiendo las tradiciones griegas de su tiempo, presenta al dios 
supremo que crea el cielo y la tierra rasgando el caos. El Orco es 
concepto similar al de infierno, alusivo a un primitivo cosmos amorfo 
y desordenado, anterior a la creación divina. Ésta fue practicada, 
según algunas de las versiones, por Cronos, divinidad primigenia 
denominada Saturno por los latinos, hijo de Urano, el cielo, y Gea, la 
tierra. Tomó por esposa a su hermana Rea y, avisado de que un hijo 
suyo lo destronaría, fue devorándolos a medida que nacían, escena 
representada por Goya. Cuando nació su hijo Zeus, o Júpiter, su 
madre lo escondió y más tarde éste luchó contra Cronos y lo 
destronó. 

Japeto fue un titán, padre de otros con los que se enfrentó Zeus en 
la lucha de éste por dominar el mundo, de donde expulsó a los 
titanes. Pluto es el dios de la riqueza, al cual caricaturizó Aristófanes 
en una comedia de este nombre donde, presentándolo como un 
ciego alelado, censura la injusticia con que aquél reparte los bienes. 
Palas Atenea, o Minerva, era la diosa de la sabiduría, nacida de la 
cabeza de Zeus. Neotete parece un nombre inventado por Erasmo 
y, con el significado de la instauración de la juventud, lo aplica a una 
ninfa. Vulcano era el dios del hierro y del fuego y andaba cojo por 
haber sido lanzado desde lo alto del Olimpo por sus padres, Júpiter 
y Juno. Diversos autores lo describen como una figura risible en el 
conjunto de los dioses. << 


1101 Ovidio, en Metamorfosis, vi, 333-334, habla de la flotante y 
errabunda isla de Delos, asilo de Latona, amante de Júpiter: Erratica 
Delos —orantem accepit tum cum levis insula nabat («La errática 
Delos acoge a la suplicante en el tiempo en que esta isla flotaba 
ligera»). << 


[111 Expresión homérica en la Odisea, IX, 109. Las islas Afortunadas 
son escenario de diversas leyendas paradisíacas de la Antiguedad. 
Se las situaba más allá del estrecho de Gibraltar o columnas de 
Hércules, por lo que se las ha identificado a menudo con las 
Canarias. 

La planta llamada moly en la actualidad es una especie bulbosa 
(Allium moly), que no tiene relación con la mencionada en la Odisea, 
x, 302-306. Se describe allí que Hermes la proporciona a Ulises 
como protección contra la magia de Circe. En la misma época 
clásica no estaría claro si la planta en cuestión era real o fantasiosa, 
acaso como vestigio de religiones orientales. << 


1121 Plinio, en Historia Natural, 1, 5. << 


[13] Locución tomada del Apocalipsis, 1, 8: Ego sum Alpha et Omega, 
principium et finis, etc. En griego, la letra alfa se usa para de signar 
el número 1. << 


[14] Este poeta latino da comienzo a su De rerum natura con la 
invocación de Venus, a la que considera origen de todo bien. << 


1151 Lo insensato para el mundo es sensato para la Estulticia. << 


1161 En el Ayax, v. 554. << 


[171 Expresión virgiliana. Cfr. Eneida, vi, 715: Lethaei ad fluminis 
undam... securos latices et longa oblivia potant («En las orillas del 
río Leteo beben sus aguas tranquilas y unos largos olvidos»). << 


118] Cfr. Mercator, 11, 2, 33. Son las letras a, m, o, que forman la 
palabra «amo». << 


1191 Cfr. Ilíada, 1, 249; m, 152. << 


[20] Expresión homérica. Cfr. Odisea, xvii, 218. << 


[211 Dafne fue metamorfoseada en árbol, según refiere Ovidio, en las 
Metamorfosis, 1, 452-567; Ceyx, en ave, según xi, 410-742; Titón, en 
cigarra, en 111, 98, y Cadmo, en serpiente, en Iv, 571-603. << 


[22] Expresión horaciana. Cfr. Epístolas, 1, 4, 15. << 


[23] Hoe ouder, hoe botter Hollander («Cuanto más viejo es el 
holandés, más tonto»). << 


[24] El rey etíope Memnón era hijo de Titön y Eo. la Aurora. Sobrino 
del rey troyano Príamo, combatió contra los griegos hasta perder la 
vida a manos de Aquiles. Zeus, conmovido por las lágrimas de Eo, 
se la restituyó y le hizo inmortal. Estas lágrimas fueron tenidas por el 
origen del rocío matutino. El nombre de Memnón se relacionó en 
Egipto con las estatuas de Amenhotep ılı, cerca de Tebas. Una de 
ellas tenía fama de emitir unos sonidos armoniosos a la salida del 
Sol, saludando a la aurora, fenómeno causado probablemente por el 
cambio de temperatura de las piedras. Faón fue un viejo barquero 
de Mitilene que transportó a Venus sin querer cobrarle nada y 
recibió de ésta el obsequio de ser devuelto a la juventud. << 


[251 Refiere Ovidio (Metamorfosis, m, 310; IV, 12) que Baco era hijo 
de Júpiter y de la ninfa Sémele, y que nació prematuramente. El 
dios lo salvó teniéndolo insertado en su muslo hasta el momento 
oportuno. El sitio donde lo conservó Júpiter contrasta con que Palas 
Atenea, o Minerva, naciera directamente de su cabeza. << 


1261 Diana era una divinidad itálica que fue luego refundida con la 
Artemis griega y señoreaba sobre los bosques, los animales y la 
fertilidad. Frazer, en su Rama dorada, analiza los mitos telúricos 
relaciona dos con su culto. Abundaron las leyendas de favores y 
también de crueles castigos impuestos por ella. El cazador Endimión 
fue situado en un eterno sueño por ella para poder seguir amándolo 
siempre, según Cicerón (Tusculanas, 1, 38, S 92), Juvenal (Sátiras, 
x) y Propercio (Elegías, 11, 15). << 


[271 Divinidad menor, hijo de la noche, según Hesíodo (Teogonía, 
214), que solía criticar satíricamente a los demás dioses, por lo cual 
más tarde se le ha emparentado con el teatro cómico. << 


[28] Até era la diosa del castigo y la venganza fatales. Cfr. Ilíada, XIX, 
91, << 


[291 El córdax era una danza lasciva y descompuesta; la 
gymnopaidía era de origen espartano. Las atelanas eran unas 
farsas groseras que se representaban en los albores del teatro 
romano. << 


1801 Las imágenes de este dios, vinculado con el Horus egipcio, le 
representaban frecuentemente con ademán de recomendar silencio. 
<< 


51) Platón afirma en el libro v de la República que son diversas las 
aptitudes de los sexos y que por lo general se advierte cierta 
inferioridad de la mujer respecto del hombre. << 


[32] En su traducción de Horacio, Lorenzo Riber anota la oda ¡v del 
libro ı indicando: «En los banquetes el simposiarca o maestro y rey 
de la mesa era designado por la suerte. Era él quien señalaba el 
número de copas que cada uno había de beber: designaba a los 
que habían de cantar y dirigía las conversaciones». << 


[33] Se trata de las famosas serpientes del templo de Esculapio en 
Epidauro, a las que menciona Aristófanes en el Pluto, v. 690 y 733. 
Todo el espíritu de estos párrafos de Erasmo, la alusión que 
acabamos de comentar y otras muchas expresiones, proceden de la 
tercera sátira del libro primero de Horacio. << 


184 Símbolo por antonomasia de agudeza de visión. En Ovidio, 
Metamorfosis, 1, 625: Centum luminibus cinctum caput Argus 
habebat, («La cabeza de Argos tenía cien ojos en ruedo»). << 


1851 Putiditas, en el original, palabra al parecer inventada por 
Erasmo, ya que no consta en otra parte. Nuestra versión es, por 
ende, pura conjetura. << 


1861 Locución proverbial. << 


1871 En Virgilio, Eneida, vin, 2. << 


[38] El famoso orador Demóstenes (384-322 a. C.) nació en Atenas y 
quedó huérfano a los siete años. Sus tutores malbarataron la 
herencia de su padre y el joven Demóstenes los llevó a juicio y ganó 
el pleito. Más tarde profundizó en el estudio de las leyes y su 
práctica. Hasta alrededor de los treinta años trabajó en preparar 
estudios y discursos para otros, pero hacia el año 354 empezó a 
interesarse por la política y se centró en denostar el imperialismo de 
Filipo Il de Macedonia. En la Colección Austral está publicada 
nuestra Antología de discursos de Demóstenes. << 


189 Cfr. Platón, Apología, Gorgias y Fedón, y Jenofonte, Memorias. 
<< 


[40] El original dice miratur, por lo cual los traductores han solido 
verter «se asombraba», pero lo que hizo Sócrates, según ridiculiza 
Aristófanes (Nubes, v. 157), fue investigar y estudiar (rimatur) este 
sonido. Se trata, pues, indudablemente de un error perpetuado por 
la posteridad. << 


[411 No consta este incidente en biografía alguna del célebre orador y 
sí en diversos lugares su elocuente facilidad a la que alude su 
nombre, «el que habla divinamente». << 


421 República, v, 473. << 


[431 El emperador Cómodo (180-192), hijo de Marco Aurelio. << 


[44] Personaje de Luciano, ejemplo de misantropía inmortalizado por 
Molière en Le Misanthrope y por Shakespeare en su comedia de 
este nombre. << 


[45] Estos calificativos inusi 
cativos inusita 
340. << dos pertenecen a Estado, Tebaida, IV, 


[461 En Horacio, Epístola a los Pisones, v. 392 y sigs.: «El sagrado 
Orfeo, oráculo de los dioses, apartó de la vida y de las costumbres 
sanguinarias a los hombres salvajes. Así dijeron que amansaba 
tigres y leones corajudos. Y así se dijo del fundador de la Acrópolis 
de Tebas, Anfión, que movía las piedras al son de su laúd». 
(Traducción de Lorenzo Riber). << 


[47] En ocasión de una revuelta del populacho romano contra las 
clases altas. Menenio Agripa aquietó el tumulto con un discurso en 
que defendió que todos los sectores de la colectividad eran 
convenientes, valiéndose del símil de la hermandad entre las 
distintas partes del cuerpo (Tito Livio. Il, 16, 7; 32, 8). Temistocles 
usó otra metáfora en un debate en que se enfrentaban los impulsos 
a la defensiva o a la ofensiva, ponderando las ventajas respectivas 
de las actitudes que adoptan la zorra y el erizo, según refiere 
Plutarco en la biografía del mismo. Según este mismo historiador, 
Sertorio tenía maravillados a sus auxiliares iberos porque les hacía 
creer que recibía inspiraciones de los dioses por medio de una 
cierva blanca. En otra ocasión Sertorio explicó a los lusitanos que 
así como una cola de caballo ha de ser aligerada pelo a pelo y no de 
un solo golpe, convenía debilitar paulatinamente al ejército romano 
(Valerio Máximo, vil, 3, 6). Licurgo, el legislador espartano, quiso 
mostrar a su pueblo la importancia de la educación valiéndose de 
dos perros, uno cazador y otro casero, según recuerda Horacio, 
Epistolas, 1, 2, 65. << 


[48] Minos hacía creer a los cretenses que recibía instrucciones de 
Júpiter en una gruta, y el rey Numa Pompilio de la primitiva Roma 
pretendía estar aconsejado por los dioses a través de la ninfa 
Egeria. << 


[49] Tres individuos de la familia de los Decios se ofrecieron en 
sacrificio a los dioses por amor a la patria, en los siglos Iv y m a. C., 
según Cicerón (De finibus, 11, 19, 61). << 


[50] El caballero romano Marco Curcio, también llamado Meto o 
Metió Curcio, se echó a un abismo que se había abierto en el Foro 
en el año 362 a. C., y que sólo se cerraría si se lanzaba a él 
voluntariamente lo más valioso de la ciudad, según había anunciado 
un oráculo. Erasmo confunde su nombre con el de Quinto Curcio 
Rufo, el cual escribió hacia los años 41-54 d. C. una historia de 
Alejandro Magno. << 


[511 Homero, llíada, xvii, 32. << 


[52] Virgilio, Eneida, 1, 471. << 


[53] Uno de los argonautas, cuya clara vista se exageró 
proverbialmente, quizá por haberse emparentado su nombre con el 
del lince. << 


154] Aulo Gelio (Noches áticas, xv, 10) refiere que las jóvenes de 
Mileto, enamoradas hasta la locura, quisieron ahorcarse. << 


[55] El sabio centauro Quirón, maestro de Aquiles e inmortal, prefirió 
morir al ser herido por Hércules. << 


[58] La fábula mitológi 
itológica su Í ; 
barro. << 9 ponía que había hecho al hombre de 


[57] Pluto, vv. 266-267. << 


[58] Se refiere al sabio dios egipcio Toth, tenido por inventor de los 
números y las letras dentro de la veneración general de los griegos 
por la sabiduría egipcia. << 


159 No es preciso indicar la resonancia de estas ideas en conocidos 
pasajes de Cervantes. Quevedo y otros autores españoles que 


florecieron en la mejor época del erasmismo en nuestra Península. 
<< 


[601 Homero, llíada, xı, 514. << 


[81] La traducción exacta del scrinium original sería «escriño» o caja 
cilíndrica destinada a guardar papeles. En alguna versión española 
se ha traducido por tintero. << 


[82] Tema desarrollado en un diálogo de Luciano. << 


1631 Entimema es una forma clásica de silogismo donde una de las 
dos premisas está sobreentendida por obvia dentro del 
razonamiento. << 


[641 En el Banquete, 217 e. << 


[65] Baquis, v. 369. << 


[66] En el Reso, comedia seudoeuripidea, v. 394. << 


[671 Alusión a la fábula de un sátiro, acogido en casa de un labrador, 
que vio asombrado como éste se soplaba las puntas de los dedos 
pues hacía frío y luego soplaba la sopa porque estaba caliente. << 


[688] La escuela de los estoicos deriva su nombre de la Stoá, o 
pórtico, donde se reunían los primeros miembros de esta 


agrupación. Acaso fue Platón de los primeros en llamarlos así, en el 
Teeteto. << 


[89] En el Banquete, 180, d. << 


[70] Odas, ılı, 4, 5. << 


[711 En el Fedro. << 


1721 Dice la sibila de Cumas a Eneas, en la Eneida, vi, 133-135: Quod 
si tantus amor menti, si tanta cupido est, bis Stygios innare lacus, bis 
nigra videre — Tartara et insano juvat indulgere labori («Si tan gran 
amor te impulsa, si tanto afán tienes de cruzar dos veces el lago 
Estigio y de ver dos veces el negro Tártaro y estás decidido a la 
insensata empresa»). << 


1/31 Epistolas, 11, 13, 2. El mal a que se refiere es la instauración del 
triunvirato. << 


1741 Horacio, Epístolas, 11, 2, 133 y 138. << 


1/51 El eléboro es una planta ranunculácea cuyo rizoma contiene 
glucösidos venenosos que producen graves alteraciones, a veces 
mortales. En contra de la opinión clásica que estimó que la planta 
servía para curar trastornos nerviosos, hoy se la considera 
peligrosamente perjudicial. << 


1761 El cinamomo actual, Cinnamomum zeylanicum, es diferente del 
antiguo, que se supone fue la casia empleada en los 
embalsamamientos egipcios, en la liturgia hebrea y más tarde como 
perfume medieval, que constituía una de las especias traídas de 
Oriente. << 


(77) Propercio, 11, 10,6. << 


178] En la actualidad este cabo es el Matapán, famoso por sus 
tempestades, escenario de diversos episodios de la historia naval. 
En 1941 se desarrolló en sus inmediaciones una importante batalla 
entre la flota británica mandada por lord Cunningham y la italiana del 
almirante Riccardi. << 


1791 El demonio se jactaba ante san Bernardo de conocer siete 
versículos de los Salmos que tenían la virtud de asegurar la 
salvación eterna si se recitaban diariamente. Como no quiso indicar 
al santo cuáles eran, éste le manifestó que a partir de entonces 
leería a diario todo el salterio. << 


[80] Paráfrasis de Virgilio en Eneida, vi, 625-627. << 


181 Personaje de fealdad proverbial, como la de Picio, mencionado 
por Juvenal, 111, 90-91. << 


[82] Marco Tigelio Hermógenes fue un popular cantante protegido por 
Augusto, al que menciona Horacio en Sátfiras, 1, 3, 129. << 


[83] Epistolas, xvii, 5. << 


[84] Epistolas, 1, 18, 6. << 


[851 Son los dos pintores más célebres de la antigua Grecia. Apeles, 
del siglo iv a. C., probablemente nacido en Colofón, patria de 
Jenófanes y una de las cultas ciudades de la costa del Asia Menor, 
fue un protegido de Alejandro Magno. Zeuxis vivió en el siglo v a. C. 
y había nacido en Heraclea, en la península Itálica. Era famoso por 
lo realista de sus bodegones. << 


[86] Alusión a Tomás Moro. << 


187] En la República, 1, 7, Platón expone su concepto del 
conocimiento que el hombre tiene de las cosas, presentando la 
conocida parábola de una caverna donde hubiera diversas personas 
sentadas de espaldas a la entrada que sólo vieran del exterior las 
sombras que se proyectaban sobre la pared. << 


[88] Se refiere al tripode colocado sobre una fuente de emanaciones 
tóxicas, donde se sentaba la pitonisa del oráculo de Delfos. << 


[89] Se trata de unos genios infernales etruscos que se integraron en 
las supersticiones romanas como espíritus maléficos. Los menciona 
Ovidio, Fastos, III, 429. << 


[90] Expresión proverbial. << 


1911 Es interesante comparar con este testimonio de aversión al mar 
aquello de nuestra Epístola moral a Fabio: 


Piensas acaso tú que fue criado 
el varón para el rayo de la guerra 
para surcar el piélago salado. 


Y también con la frase de Gracián, en el Criticón: «Una nave no es 
otro que un ataúd anticipado». La Vida de Estebanillo González 
(Clásicos Castellanos, 11, pág. 242) dice a propósito de lo mismo: 
«Acabé de confirmar por insensatos a los hombres que pueden 
caminar por tierra... y se ponen a la inclemencia de los vientos, al 
rigor de las ondas, a la fiereza de los piratas, y finalmente ponen sus 
vidas en la confianza de una débil tabla». << 


1921 El epigrama de Paladas, que está en su Antología, IX, 173, 
parodia el inicio de la Ilíada y declara al comenzar que el principio 
de la gramática consiste en cinco penas. << 


[93] Erasmo usa la palabra ppovtIOTÍÁpiov, creada humoristicamente 
por Aristófanes en Las nubes, v. 94. para burlarse de la escuela de 
Sócrates. Orillando las fantasías a que ha dado lugar la versión de 
esta palabra, optamos por seguir la de Federico Baráibar en su 
traducción de las obras de aquel autor. << 


[94] Se trata de Aldo Manucio o Manucci (h. 1450-1515), impresor y 
estudioso veneciano, fundador de la famosa imprenta Aldina, que se 
distinguió por dispensar las primeras ediciones de diversos autores 
griegos, romanos e italianos, además del propio Erasmo. Fue el 
primero en imprimir con caracteres griegos y usó también nuevos 
tipos que encargó. Imprimió cerca de un millar de libros y su trabajo 
fue continuado por su hijo y nieto. << 


1951 Alusión a un pasaje del Orador, de Cicerón (Il, 6, 25). << 


[96] Frase tomada de Homero, Ilíada, xı, 654. << 


1971 En el templo de Júpiter, en este lugar del Epiro, había varios 
cuencos de bronce dispuestos de modo que al golpear uno de ellos 
sonaban todos sucesivamente. << 


[98] Literalmente, «por el pelo de la cabra», expresión usada antes 
en la carta introductoria a Tomás Moro. << 


199 Combatiente griego en la guerra de Troya, donde sirvió como 
heraldo por su poderosa voz, según la llíada, v, 785. << 


[100] En las culturas de la antigua Hélade abunda el hacha de dos 
hojas. En la isla de Ténedos se alzaba una de ellas sobre la cabeza 
de quienes hacían una acusación en los tribunales como símbolo de 
que serían castigados si cometían falsedad. << 


1101] En la Edad Media las ideas realistas de origen platónico y 
aristotélico derivaron hacia unas posturas de reconocimiento de la 
realidad de las ideas universales, las cuales existían aparte de las 
cosas concretas que generalizaban, actitud que anduvo paralela a la 
ortodoxia religiosa. Como reacción contra el realismo, los 
nominalistas negaron la existencia de los universales, pretendiendo 
que la existencia de un vocablo generalista no implica la existencia 
real de una cosa general designada por éste. Guillermo de Ockham 
(h. 1290-1349) intentó una armonía entre ambas posiciones. Aparte 
de los seguidores de santo Tomás de Aquino (1225-1274), se hace 
alusión aquí a los de san Alberto Magno (h. 1200-1280) y de Duns 
Scoto (h. 1265-1308), dominicos los dos primeros y franciscano el 
último. Estas órdenes hicieron causa común con los autores 
respectivos. << 


[102] Epístola a los hebreos, xi, 1. << 


[103] Los escotistas lo explicaban diciendo que basta con la autoridad 
y la facultad de discernir, que son compatibles con la ignorancia. << 


[104] Evangelio de Juan, iv, 24. Epístola a Timoteo, 11, 2, 23; 1, 6, 20; 
1, 2, 16; 1, 1,4; 1, 6, 4. Epístola a Tito, m, 9. << 


[105] De Crisipo de Cilicia, el más sutil e ingenioso de los estoicos. << 


[106] Cuestiones debatidas antaño en Oxford, cuya sustancia no se 
acaba de ver clara hoy. La primera frase es, sin duda, una parodia 
de la trascendencia que se daba al orden de las palabras en 
determinadas frases. La segunda ha sido diversamente interpretada 
y traducida y nuestra versión, muy meditada, no es sino otra 
hipótesis. Rodríguez Bachiller traduce el original Ollae fervere et 
ollam fervere por «La marmita hierve» y «hierve la marmita». << 


[107] A los siete cielos tradicionales añadieron otros tres, de los 
cuales el décimo, o Empíreo, se destinaba a los bienaventurados. 
<< 


[108] La palabra «monje» deriva de fovaxóc, que significa «solitario». 
Al analizar la actitud de Erasmo ame las órdenes religiosas, tema de 
este larguísimo capítulo del Elogio, conviene reparar en que muchas 
de las órdenes que veremos enseguida caricaturizar, habían sido 
fundadas en tiempo de Erasmo, o poco antes, por lo cual se 
hallaban todavía en plena discusión, como ha solido ocurrir con las 
congregaciones nuevas: así santa Coleta había fundado la orden de 
Santa Clara en 1425; san Francisco de Paula, los mínimos, en 1436; 
los observantes habían sido aprobados en 1446 y los agustinos 
recoletos, en 1526. Conservamos el nombre originario de jacobinos 
—aunque se ha impuesto la significación política más moderna del 
mismo—, porque designaba originariamente el convento dominico 
de París, en la calle Saint-Jacques, donde se instaló un grupo 
extremista en la Revolución Francesa. << 


[109] Basilides, contemporáneo del emperador Adriano, enseñaba 
que existían 365 cielos, figurados por la palabra mágica Abraxas, el 
valor de cada una de cuyas letras, al sumarse según la numeración 
griega, daba aquella cantidad. Así: A”, 1; B”, 2; P”, 100; A, 1; =°, 60; 
A”, 1; 2”, 200. << 


[110] Horacio, Sátiras, 11, 7, 21. << 


[111] Horacio, Sátiras, 1, 8. << 


[112] Virgilio, Bucólicas, m, 19. << 


[1131 El Speculum historiale es una recopilación compuesta por el 
dominico Vicente de Beauvais (j 1264). Las Gesta romanorum 
parecen haberse escrito en Inglaterra a finales del siglo xi y 
principios del siglo siguiente. << 


[114] Conocido verso inicial de la Epístola a los Pisones, donde se 
reprende, entre otros defectos, que sean incongruentes los 
elementos que pueden entrar en una obra literaria. << 


[115] Dice Horacio, Epistolas, 1, 2: «Holgazanes como los 
pretendientes de Penélope o la corte juvenil de Alcinoo, cuidadosa 
de pulirse el cutis más de lo que sería de razón». << 


[116] Juego de palabras entre erriokotTroc y aàauokomin, vocablo 
homérico (Ilíada, x, 515; xm, 10, pass.). que significa «vigilancia 
vana». << 


[117] Epístola a los romanos, xvı, 18. << 


[118] Alusión a las figuras y símbolos infernales que se pintaban en 
las hopas y corozas de los condenados por herejes. << 


[1191 Evangelio de Mateo, xix, 27. << 


[120] Posible alusión a la guerra en la que participó el papa Julio Il 
(1503-1510) para defenderse de los franceses, con la ayuda de las 
armas españolas del Gran Capitán. << 


11211 Fue proverbial la buena suerte de Timoteo, militar y político 
ateniense, hijo de Conon y discípulo de Isócrates. Entre 379 y 356 a. 
C. ejerció diversas funciones de mando en la guerra entre Atenas y 
Esparta, entre las cuales se contó una demostración naval en la 
costa del Peloponeso y la victoria de Alyzia. Fue procesado en 373 
por el mal éxito de una flota que dirigió para socorrer a Córcira. 
Pasó unos años al servicio del rey de Persia y, de vuelta a Atenas, 
ejerció otros cometidos militares desde 366, y en 356 dirigió la 
guerra de Atenas contra sus antiguos aliados. Responsabilizado de 
una acción naval desgraciada, fue procesado de nuevo y murió en el 
exilio, en Calcis, en 354. Su nombre significa «devoto, o temeroso, 
de los dioses». 

La lechuza era símbolo de sabiduría. << 


[122] En el original, «Equum habet Sejanum», frase alusiva al caballo 
de Seno, del que se decía que no traía suerte a sus sucesivos 
propietarios, que iban muriendo de mala muerte, y «Aurum 
tolosanum», que parece designar unos bienes efímeros y vanos. << 


11231 Tal es la frase que pronunció en realidad Julio César al 
franquear el Rubicón, según Suetonio y Plutarco, y, aun más 
literalmente: «Que sea echado el dado». Obsérvese que con ello se 
indica que sea tentada la fortuna, no que esté ya decidido lo que 
viene. << 


1124] Literalmente dice: «Cuando falta una cosa, lo mejor es fingirla». 
<< 


11251 De esta forma se califica a sí mismo Horacio en Epístolas, |, 4, 
16. << 


1126] Odas, 1, 12, 27-28. << 


(1271 Horacio, Epístolas, Lı, 2, 126. << 


11281 Epistolae familiares, IX, 22, 4. << 


[129] Evangelio de Mateo, xix, 17. << 


[130] Retórica, 1, 6. << 


1191] Esta sentencia está en el Eclesiastés, xx, 33, y no en el XLIV 
como dice Erasmo. << 


11321 Se refiere a Nicolás de Lira ($ 1340), anotador de las Sagradas 
Escrituras. << 


11831 Evangelio de Lucas, xxi, 35 y 36. << 


1134] Parece que se trata del agustino Jordanes de Sajonia (t 1380). 
La confusión padecida en la frase viene de que la palabra pellis 
equivale a tienda de campaña de cierto tipo y a la piel. << 


11351 Erasmo alude a los pies de los votantes porque en el Senado 
romano éstos se dirigían a diferentes puntos de la sala agrupándose 
según sus pareceres. En la actual Cámara de los Comunes británica 
los diputados expresan un voto afirmativo o negativo saliendo por 
una puerta de la sala o por otra para ser contados. << 


11361 Crisipo llamado de Cilicia (h. 281-208 a. C.) dirigió la escuela 
estoica, sucediendo a su maestro Cleantes. Autor prolífico, redactó 
centenares de tratados. Dídimo nació en Alejandría en 63 a. C. y fue 
gramático y retórico. << 


[137] Corintios, 1, 4, 10; 1, 11, 19 y 16, 17. << 


11381 [píd., m, 18. << 


[139] Evangelio de Lucas, xxıv, 26. << 


(1491 Corintios, 1, 1, 25. << 


1141] Orígenes de Alejandría (h. 185-254) fue uno de los autores más 
sobresalientes de la Iglesia primitiva y dirigió en su ciudad natal una 
escuela neoplatónica y estoica aplicada al análisis de las Sagradas 
Escrituras. Tras un viaje a Palestina en 216, en que fue ordenado 
presbítero, el obispo de Alejandría le reprochó su indisciplina y lo 
secularizó. Orígenes se estableció en Cesárea, donde fundó una 
escuela de literatura y teología que defendía que todos los textos 
admiten tres interpretaciones: la literal, la psicoética y la alegórica. 
Murió en el transcurso de la persecución de Decio contra los 
cristianos, en Tiro. << 


11421 San Pablo, Corintios, 1, 1, 18. << 


11431 Lx, 6. En el texto bíblico es el pueblo el que habla a Dios en 
esta forma. << 


[144] Corintios, 1, 21-27. << 


(1451 Ibíd., 1, 1, 19, citando a Isaías. << 


1146] Historia animalium, IX, 4. << 


[147] Reyes, 1, 26, 21 << 


[148] [píd., 1, 24, 10. << 


11491 Ibid., XXIV, 7. << 


[150] Se atribuye esta equivocación a san Bernardo. << 


1151] En el Fedro, 245, b. << 


11521 Corintios, 1, 2, 9. << 


